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Prologas, 1956 m. liepa 


Darlington Holas 


Vi labiau linkstu manyti iš tikrųjų įgyvendinsiąs žygį, jau keletą 
dienų nepaleidžiantį mano vaizduotės. Į kelionę vyksiu vienas, 
džiaugdamasis patogiu pono Faradėjaus fordu; numatau, kad šis 
žygis mane nudangins per didumą pačių gražiausių Anglijos vie- 
tovių ligi pat šalies vakarų ir atitrauks nuo Darlington Holo išti- 
soms penkioms ar šešioms dienoms. Tokios išvykos idėja radosi, 
turėčiau nurodyti, pačiam ponui Faradėjui nepaprastai malonin- 
gai pasiūlius; tai įvyko vieną popietę bemaž prieš porą savaičių, 
man bešluostant dulkes bibliotekoje. Iš tikro, pamenu, stovėjau 
pasilypėjęs ant kopėtėlių ir valiau vikonto Veterbio portretą, kai 
mano darbdavys įėjo nešinas keletu tomų, kuriuos, matyt, norėjo 
sugrąžinti lentynosna. Pamatęs mano asmenį, jis pasinaudojo proga 
pranešti ką tik galutinai apsisprendęs penkių savaičių laikotarpiui 
tarp rugpjūčio ir rugsėjo sugrįžti į Jungtines Valstijas. Tatai pa- 
reiškęs, mano darbdavys padėjo atsineštuosius tomus ant stalo, 
atsisėdo į chaise-longue ir ištiesė kojas. Kaip tik tada jis, žvelgda- 
mas į mane iš apačios į viršų, pasakė: 

— Turbūt supranti, Stivensai, aš nesitikių, kad tupėsi užsiraki- 
nęs šiuose namuose visą tą laiką, kol manęs nebus. Kodėl gi tau 
nepasiėmus automobilio ir neišvažiavus kur nors keletui dienų? 
Tikriausiai labai praverstų nedidelis atokvėpis. 

Užkluptas šio pasiūlymo kaip perkūno iš giedro dangaus, ne- 
labai išmaniau, ką ir atsakyti. Pamenu, padėkojau šeimininkui 
už jo atžvalgą, bet, ko gero, nieko visiškai tikra nepasakiau, nes 


darbdavys tęsė: 
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— Kalbu rimtai, Stivensai. Iš tikrųjų manau, kad tau derėtų pa- 
siimti atostogų. Aš padengsiu sąskaitą už degalus. Jūs, vaikinai, 
nuolatos sukatės uždaryti šiuose didžiuliuose namuose, tai kada 
gi jums išsigauti pasidairyti po savo gražiąją šalį? 

Jau nebe pirmą kartą mano darbdavys kėlė tokią mintį; tikrai 
tai jį nuoširdžiausiai neramina. Tąsyk šioks toks atsakymas man, 
bestovinčiam ant kopėčių, vis dėlto atėjo į galvą; atsakydamas iš- 
reiškiau mintį, jog nors mūsų profesijos atstovai gal ir ne kažkiek 
pamato krašto, jei turėsime galvoje keliones po šalį ir gėrėjimąsi 
tapybiškais vaizdais, tačiau iš tikrųjų jie mato „daugiau“ Anglijos 
negu daugelis, ir tai lemia jų padėtis namuose, kuriuose renkasi 
didžiausi šalies žmonės — iškilios damos ir džentelmenai. Žino- 
ma, nebūčiau įstengęs perteikti ponui Faradėjui šio požiūrio ne- 
sileisdamas į ilgas šnekas, kurios galėtų pasirodyti arogantiškos. 
Todėl pasitenkinau tiesiog pasakęs: 

— Per visus šiuos metus, sere, turėjau privilegiją išvysti geriau- 
siąją Anglijos dalį tarp šių pačių sienų. 

Regis, ponas Faradėjus nesuprato šio teiginio, nes vis vien plė- 
tojo savo mintį toliau: 

— Aš iš tiesų manau taip, kaip sakau. Negerai, kai žmogus nega- 
li pavažinėti ir pamatyti savo krašto. Pasinaudok mano patarimu 
ir ištrūk keletui dienų iš namų. 

Kaip galima numanyti, tą popietę rimtai nė nesusimąsčiau apie 
pono Faradėjaus pasiūlymą, palaikęs jį tik dar vienu pavyzdžiu, 
bylojančiu apie amerikiečio džentelmeno nežinojimą, kas Angli- 
joje paprastai daroma ir ko nedaroma. Faktas, kad mano paties 
požiūris į šią pat galimybę per keletą tolesnių dienų pakito, — iš 
teisybės, kad mano galvoje vis ryškiau ėmė suktis mintis apic ke- 
lionę į šalies vakarus, — šis faktas neabejotinai daugiausia aiškinti- 
nas (ir kodėl gi turėčiau slėpti?) tuolaik atėjusiu panelės Kenton 
laišku, pirmuoju per beveik septynerius metus, jei neskaičiuosi- 
me kalėdinių atvirukų. Bet leiskite nedelsiant patikslinti, ką turiu 
galvoje; noriu pasakyti, kad panelės Kenton laiškas išjudino gran- 
dinę tam tikrų minčių, susijusių su profesiniais dalykais čia, Dar- 


lington Hole, ir būtent susirūpinimas šiais profesiniais dalykais 
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paskatino mane iš naujo susimąstyti apie geranorišką darbdavio 
pasiūlymą. Tačiau noriu paaiškinti plačiau. 

Reikalas tas, kad per pastaruosius keletą mėnesių, vykdydamas 
savo pareigas, tapau atsakingas už keletą nedidelių klaidelių. Tu- 
rėčiau pasakyti, jog visos be išimties tos klaidos pačios savaime 
buvo visiškai menkos. Vis dėlto, manyčiau, suprasite, kad žmo- 
gui, šiaip jau nepratusiam šitaip klysti, toks reiškinys kėlė gana 
didelį nerimą, ir iš tiesų ėmiau išvedžioti visokiausias panikieriš- 
kas teorijas dėl tų klaidų priežasčių. Kaip neretai esti tokiomis 
aplinkybėmis, buvau aklas akivaizdžiai tiesai, — tai yra, kol giliau 
susimąsčius apie panelės Kenton laiško reikšmingas užuominas 
man atsivėrė akys ir aš suvokiau paprastą tiesą: pastarųjų mėnesių 
klaidelės radosi dėl ydingo personalo plano. 

Žinoma, kiekvieno vyresniojo liokajaus pareiga yra kuo rūpes- 
tingiausiai apgalvoti personalo planą. Kasžin, kiek kivirčų, netei- 
singų kaltinimų, nereikalingų atleidimų iš darbo, kick sužlugdytų 
daug žadančių karjerų galima paaiškinti vyresniojo liokajaus ap- 
laidumu sudarinėjant personalo planą? Iš tiesų sutinku su nuo- 
mone, jog gebėjimas sudaryti gerą personalo planą tartum kerti- 
nis akmuo grindžia kiekvieno doro vyresniojo liokajaus darbo iš- 
manymą. Per daugelį metų esu pats sudaręs ne vieną personalo 
planą ir nemanau, kad nevertai pasigirčiau sakydamas, jog labai 
retą kurį jų vėliau reikėjo taisyti. Ir jeigu šiuokart kliūva planavi- 
mas, kaltinti privalau ne ką kitą, o tik save. Tuo pat metu teisingu- 
mas reikalauja pažymėti mano užduotį šiuo atveju buvus neįpras- 
tai sunkią. 

O įvyko štai kas. Kai sandoriai buvo pasirašyti, — sandoriai, po 
dviejų šimtmečių atėmę šiuos namus iš Darlingtonų šeimos, — 
ponas Faradėjus paskelbė tuoj pat čia neapsigyvensiąs, bet dar 
keturis mėnesius praleisiąs Jungtinėse Valstijose ir baigsiąs tenai 
tvarkyti reikalus. Tačiau jis buvo nepaprastai susirūpinęs Darling- 
ton Hole išsaugoti savo pirmtako patarnautojų būrį, — o apie šį 
personalą jis buvo girdėjęs kuo geriausių atsiliepimų. Jo minimą 
„personalą“, žinoma, jau sudarė tik karkasas iš šešių asmenų, lor- 


do Darlingtono paliktų prižiūrėti namus, kol vyks transakcijos; ir 
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apgailestaudamas turiu pranešti, jog vos tik namai buvo nupirkti, 
maža ką tegalėjau pono Faradėjaus labui padaryti, kad sutrukdy- 
čiau visiems, išskyrus ponią Klements, išsivaikščioti į kitas tarny- 
bas. Kai parašiau savo naujajam darbdaviui apgailestaująs dėl susi- 
klosčiusios padėties, kaip atsakas iš Amerikos atkeliavo nurody- 
mai mobilizuoti naują personalą, „vertą didingų angliškų namų“. 
Nedelsdamas ėmiau dėti pastangas, kad patenkinčiau pono Fara- 
dėjaus pageidavimą, bet, kaip žinote, šiais laikais surasti atitinka- 
mo lygio kandidatų nėra taip lengva, ir nors su malonumu pa- 
samdžiau ponios Klements rekomenduotas Rozmari ir Agnesę, 
vis dėlto taip ir nebuvau nė kiek tolėliau pasistūmėjęs, kai atėjo 
laikas pirmąkart dalykiškai susitikti su ponu Faradėjumi per jo 
trumpą parengiamąjį apsilankymą mūsų kraštuose pereitų metų 
pavasarį. Kaip tik ta proga — keistai ištuštėjusiame Darlington Holo 
kabinete — ponas Faradėjus man pirmąkart spaudė ranką; nors 
tąsyk jau nebuvome visiškai nepažįstami: ir be darbuotojų klausi- 
mo, mano naujasis darbdavys jau anksčiau buvo turėjęs keletą 
progų kreiptis į mane, prireikus pasitelkti tokias savybes, kokio- 
mis aš turėjau laimės pasižymėti, ir, drįstu tvirtinti, galėjo įsiti- 
kinti jų patikimumu. Todėl, spėju, jis išsyk pasijuto galįs kalbėtis 
su manimi dalykiškai ir pasitikėdamas, o mūsų susitikimo pabai- 
goje paliko man tvarkyti ne tokią jau menką sumą, skirtą padengti 
įvairiausioms su jo artėjančiu rezidavimu susijusioms išlaidoms. 
Kad ir kaip ten būtų buvę, norėjau pasakyti, jog tai šio pokalbio 
metu, kai prašnekau apie nūdienius sunkumus, iškylančius ieš- 
kant tinkamo personalo, ponas Faradėjus, valandėlę pamąstęs, 
išreiškė man savo prašymą: būtent, kad aš kaip galėdamas pasi- 
stengčiau sukurti tokį personalo planą — pasak jo, „savotišką tar- 
nų budėjimo grafiką“, — kurio pagrindu šiuos namus būtų galima 
prižiūrėti turimomis keturių asmenų jėgomis, tai yra ponios Kle- 
ments, dviejų jaunų merginų ir mano paties. Tatai galbūt reikšią, 
pripažino jis, jog dalis namų būsianti „paslėpta po apdangalais“, 
bet ar pasitelkdamas visą savo išmanymą aš negalįs užtikrinti, kad 
būtų prarasta kuo mažiau? Kadangi menu laikus, kai turėjau sau 


pavaldžias septyniolikos darbuotojų pajėgas, o dar ne taip seniai 
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Darlington Hole samdyta dvidešimt aštuoni žmonės, tai mintis 
kurti planą, pagal kurį tie patys namai būtų tvarkomi vos keturių 
asmenų, man pasirodė, švelniai tariant, bauginanti. Nors sten- 
giausi niekaip neišsitarti, vis dėlto šioks toks mano skepsis, ma- 
tyt, išdavikiškai buvo juntamas, nes tuomet ponas Faradėjus pri- 
dūrė, tarsi ramindamas, esą, jei pasirodysią būtina, galima būsią 
pasamdyti dar keletą darbuotojų. Tačiau būsiąs didžiai dėkingas, 
kartojo jis, jei mes „pamėginsią verstis keturiese“. 

Suprantama, aš pats, kaip ir daugelis mūsų, linkęs labai jau 
nenorom atsisakyti senos, įprastinės tvarkos. Bet visiškai nieko 
girtina, jei žmogus atkakliai kabinasi tradicijos dėl jos pačios. 
Šiame elektros ir šiuolaikinių šildymo sistemų amžiuje visiškai 
nebūtina laikyti tiek tarnų, kiek reikėdavo dar prieš pasikei- 
čiant vos vienai kartai. Teisybę sakant, jau kuris laikas susimąs- 
tydavau, jog paprotys vien tradicijos dėlei laikyti tiek pat tarnų, 
kiek anksčiau — taigi sykiu leist darbuotojams turėti nesveikai 
daug laisvalaikio, — tapo vienu iš veiksnių, svariai prisidėjusių 
prie ryškaus profesinės meistrystės nuosmukio. N egana to, po- 
nas Faradėjus aiškiai leido suprasti ketinąs tik labai retomis pro- 
gomis rengti tokius didelius visuomeninius renginius, kokių pra- 
eityje dažnai regėdavo Darlington Holo sienos. Tad pono Fara- 
dėjaus man iškeltos užduoties ėmiausi gan atsidėjęs; daugelį 
valandų praleidau dirbdamas prie būsimojo personalo plano, o 
dar bent tick pat vėlgi skyriau jo apmąstymams, dirbdamas ki- 
tus į savo pareigas įeinančius darbus ar vėlų vakarą gulėdamas 
patale. Vos tik įsivaizduodavau aptikęs kokį sprendimą, tikrin- 
davau jį, ar nebūsiu ko nors nenumatęs, išbandydavau visais ga- 
limais aspektais. Galiausiai nubrėžiau apmatus plano, galbūt ir 
ne geriausio, kaip kad pageidavo ponas Faradėjus, bet bent jau 
žmogiškomis jėgomis įveikiamo, — dėl šito tai neabejojau. Visos 
patraukliausios namų dalys galėjo likti prižiūrimos: apdangsto- 
mos nuo dulkių turėjo būti erdvios tarnų patalpos — tarp jų 
užpakalinis koridorius, abu podėliai bei senoji skalbykla, — taip 
pat svečių koridorius trečiajame aukšte: taigi liktų naudojama 


didžioji dalis pirmojo aukšto kambarių ir apsčiai svečių kamba- 
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rių. Reikėjo atsižvelgti į tai, kad dabartinė keturių žmonių bri- 
gada įstengtų įgyvendinti šią programą tik su keleto padienių 
darbininkų pastiprinimu; todėl manasis planas numatė sodininko 
paslaugas, — šis turėjo ateidinėti kartą per savaitę, vasarą du- 
kart, — bei dvi valytojas, kurių kiekviena ateidinėtų dukart per 
savaitę. Dar daugiau, šis planas turėjo reikšti radikaliai pasikei- 
siant kiekvieno iš nuolatinių, čia pat gyvenančių darbuotojų įpras- 
tines pareigas. Spėjau, jog abi jaunos merginos nesunkiai prisi- 
taikys prie tokių pokyčių, bet stengiausi pasirūpinti, kad ponia 
Klements patirtų kaip įmanoma mažiau pasikeitimų; šios mano 
pastangos buvo tokio masto, jog galiausiai prisiėmiau sau virti- 
nę tokių pareigų, kurias vykdyti vyresniajam liokajui jums gal 
pasirodys itin laisvamaniška. 

„Net ir dabar nesiryžčiau teigti, kad tai buvo blogas personalo 
planas; jis vis dėlto įgalino mus keturiese aprėpti netikėtai didelę 
veikimo erdvę. Tačiau nedvejodami sutiksite, kad geriausi perso- 
nalo planai esti tie, kuriuose palikta aiški „paklaidos paraštė“, 
leidžianti numatyti tokias dienas, kai vienas kuris darbuotojas scrga 
arba dėl vienos ar kitos priežasties neišlaiko deramo lygio. Šiuo 
konkrečiu atveju man buvo iškelta neįprastai kebli užduotis, bet 
vis dėlto aš nepamiršau kur įmanoma numatyti paklaidos. Ypač 
aiškiai suvokiau, kad bet kokį galimą ponios Klements ar abiejų 
merginų priešinimąsi tradicinės jų veiklos ribas pranokstančioms 
pareigoms dar sustiprins mintis apie tai, kad jųjų darbo krūvis 
labai padidėja. Todėl visas tas dienas, kai galynėjausi su personalo 
planu, ypač plačiai apmąsčiau galimybes užtikrinti, kad vos tik 
ponia Klements ir merginos įveiks savo priešiškumą naujosioms, 
„eklektiškesnėms“ pareigoms, jos pajustų šį pergrupavimą vei- 
kiant stimuliuojamai ir esant be vargo pakeliamą. 

Tačiau, ko gero, šitaip besirūpindamas užsitikrinti ponios Kle- 
ments ir merginų paramą, aš galbūt nepakankamai gricžtai įverti- 
nau savo paties galimybių ribas; ir nors patirtis bei įprastas atsar- 
gumas neleido man užsikrauti darbo nc pagal jėgas, aš aplaidžiai 
nenumačiau „paklaidos paraštės“ sau pačiam. Taigi nenuostabu, 


kad per keletą mėnesių šis neapdairumas atsiliepė tokiais men- 
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kais, bet iškalbingais pavidalais. Galų gale manau reikalą esant 
visiškai paprastą: būsiu pasiskyręs sau per daug darbo. 

Galbūt jums kels nuostabą faktas, kad toks akivaizdus planavi- 
mo trūkumas šitiek laiko liko mano nepastebėtas; kita vertus, su- 
tikite — taip dažnai csti, kai kokiam reikalui apmąstyti esi skyręs 
apsčiai laiko ir jėgų: tiesa mums topteli tik tada, kai apie ją mintį 
pakiša koks nors išorinis įvykis. Taip tad buvo ir šiuokart; noriu 
pasakyti, jog panelės Kenton laiškas, kuriame greta ilgų ir maža 
ką pasakančių pasažų neabejotinai skambėjo nostalgiška gaida, by- 
lojanti apie Darlington Holo ilgesį, ir, esu giliai įsitikinęs, aiškios 
užuominos apie troškimą čionai sugrįžti, — šis laiškas paskatino 
mane iš naujo peržvelgti personalo planą. Ir tik tuomet man atėjo 
į galvą mintis, kad esmingai prisidėti čia gali dar vienas darbuoto- 
jas; kad ne kas kita, o šio nesamo nario stoka ir sudaro visų mano 
pastarojo meto bėdų priežastį. Ir juo daugiau apie tai svarsčiau, 
juo akivaizdžiau darėsi, kad panelė Kenton, šiltai mylinti šiuos 
namus, pavyzdingai profesionali panelė Kenton ir yra tas veiks- 
nys, įgalinsiantis mane išbaigti visiškai patenkinamą personalo pla- 
ną Darlington Holui. 

Išanalizavęs padėtį šiuo nauju požiūriu, neilgai trukus ėmiau 
vėl mąstyti apie maloningai pono Faradėjaus pricš kelias dienas 
pasiūlytą galimybę. Mat man atėjo į galvą, kad šią kelionę auto- 
mobiliu įmanoma sėkmingai panaudoti profesiniam tikslui; ki- 
taip sakant, galėčiau nuvažiuoti į šalies vakarus, pakeliui aplan- 
kyti panelę Kenton ir tiesiogiai ištyrinėti, ar iš tikro ji pageidau- 
ja sugrįžti darbuotis čia, į Darlington Holą. Turiu patikinti, jog 
"minimą panelės Kenton laišką perskaičiau keletą kartų, ir visiš- 
kai negalimas daiktas, kad aš tik vaizduojuos įžvelgęs jame mi- 
nėtas užuominas. 

Nepaisant to, keletą dienų vis dar nesiryžau pats vėl prabilti 
apie tai, kalbėdamasis su ponu Faradėjumi. Šiaip ar taip, prieš 
stumiantis toliau, įvairius šio reikalo aspektus dar reikėjo išsiaiš- 
kinti man pačiam. Pavyzdžiui, lėšų klausimą. Juk netgi turint gal- 
voje dosnų darbdavio pasiūlymą „padengti sąskaitą už degalus“, 


kelionės išlaidos gali sudaryti netikėtai stambią sumą, jei atsi- 
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žvelgsime į tokias reikmes kaip pastogė, maistas bei įvairūs smul- 
kūs užkandžiai, kuriais pakeliui galbūt sau leisčiau vaišintis. To- 
liau kilo klausimas apie tai, kokios rūšies kostiumas derėtų tokiai 
išvykai ir ar man verta investuoti lėšas į naują drabužių komplek- 
tą. Turiu keletą nuostabių kostiumų, per ilgus metus kilniaširdiš- 
kai mano nuosavybėn perduotų lordo Darlingtono, taip pat įvai- 
rių svečių, viešėjusių šiuose namuose ir turėjusių pagrindo pasi- 
džiaugti čionykšte patarnavimo kokybe. Turbūt dauguma šių 
kostiumų yra pernelyg iškilmingi aptariamos kelionės tikslams 
arba jau gal kiek senamadiški. Tačiau dar yra vienas neformalus 
kostiumas, kurį 1931 ar 1932 metais man perleido seras Edvar- 
das Bleras — anuomet praktiškai visai naujas ir beveik puikiai gu- 
lintis, — šis galėtų neblogai tikti vilkėti apsistojus bet kokiuose 
svečių namuose vakarais, valgomajame ar poilsio kambaryje. Ta- 
čiau visai neturiu jokių tinkamų kelionės drabužių — tai yra ap- 
rangos, su kuria galėčiau pasirodyti už vairo, — nebent apsivilk- 
čiau kostiumą, karo metais man atiduotą jaunojo lordo Čalmer- 
so: nors jis aiškiai man per mažas, tikriausiai laikytinas idealiu 
gero tono požiūriu. Galų gale suskaičiavau, kad mano santaupų 
turėtų užtekti visoms galimoms išlaidoms ir, be to, jos dar lcistų 
įpirkti naują kostiumą. Tikiuosi, dėl pastarojo dalyko nelaikysite 
manęs tuščiagarbiu, tiesiog žmogus niekada nežinai, kada gali tekti 
išsitarti, jog esi iš Darlington Holo, o juk tokiais sykiais svarbu 
vilkėti taip, kad atrodytum vertas užimamos padėties. 

Tuo pat metu daugelį valandėlių praleidau tyrinėdamas kelių 
atlasą bei studijuodamas mano kelionei svarbius ponios Džeinės 
Saimens Anglijos stebuklo tomus. Jei nesate susipažinę su ponios 
Saimens knygomis — serija, siekiančia septynis tomus, kurių kiek- 
vienas telkia dėmesį į vieną kurį Britų salų regioną, — taigi jei jų 
nesate skaitę, iš visos širdies rekomenduoju. Tomeliai parašyti ket- 
virtajame dešimtmety, bet diduma medžiagos, matyt, dar neturė- 
tų būti pasenusi, — juk pagaliau nemanyčiau, kad vokiečių bom- 
bos taip jau smarkiai pakcitė mūsų kraštovaizdį. Beje, ponia Šai- 
mens pricš karą dažnai lankydavosi šiuose namuose; iš tikrųjų ji 


buvo viena populiariausių viešnių tarp patarnaujančio personalo 
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narių, nes niekada nevengdavo maloniai parodyti dėkingumą. 
Anuomet, skatinamas nuoširdaus susižavėjimo šia ledi, pradėjau, 
radęs laisvą valandėlę, bibliotekoje studijuoti jos knygas. Ir iš tie- 
sų netgi pamenu, kai panelė Kenton išvyko į Kornvalį (o tai buvo 
1936 metais), pats niekad nebuvęs tame krašte, aš dažnai pavar- 
tydavau ponios Saimens veikalo trečiąjį tomą, kuriame skaityto- 
jams pasakojama apie Devono bei Kornvalio grožybes, o aprašy- 
mus papildo fotografijos ir įvairūs tą kraštą vaizduojantys daili- 
ninkų eskizai, — mano akimis, dar labiau skatinantys vaizduotę. 
Štai šitaip ir galėjau susidaryti šiokį tokį vaizdą apie vietą, kurion 
nutekėjo panelė Kenton. Bet tatai buvo, kaip jau sakiau, ketvirta- 
jame dešimtmety, kai, mano įsivaizdavimu, ponios Saimens kny- 
gomis žavėtasi daugelyje iškilių šalies namų. Jau daug metų nebu- 
vau sklaidęs šių tomų, kol pastarieji įvykiai paskatino mane vėl 
paimti iš lentynos Devono ir Kornvalio tomelį. Vėl nuo pradžios 
iki galo perskaičiau tuos nuostabius aprašymus, peržiūrėjau pa- 
veikslus, ir galbūt suprasite tą vis stiprėjantį jaudulį, mane apim- 
davusį sulig mintim, jog dabar jau gal ir aš pats galėsiu vykti į 
ratuotą kelionę po tas pačias vietoves. 

Pagaliau, atrodė, nebeliko daugiau ką daryti, tik priminti rei- 
kalą ponui Faradėjui. Žinoma, galėjo nutikti ir taip, kad paaiš- 
kėtų prieš porą savaičių jo padarytą pasiūlymą tebuvus tik trum- 
palaikę užgaidą, o dabar jau šiai minčiai jis nebepritartų. Bet 
sprendžiant iš to, kiek man teko per prabėgusius mėnesius stc- 
bėti poną Faradėjų, jis nepriklauso prie ponų, linkusių į nenuo- 
seklumą — vieną iš labiausiai erzinančių darbdavio bruožų. Ne- 
turėjau jokio pagrindo manyti jį nebe taip entuziastingai kaip 
anksčiau pritarsiant siūlomai motorizuotos kelionės idėjai, nė 
iš tikrųjų kilniaširdiškai nebepasiūlysiant „padengti sąskaitą už 
degalus“. Ir vis dėlto kuo apdairiausiai apgalvojau, kokia tinka- 
miausia proga sugrįžti prie šios kalbos; nes nors aš, kaip minė- 
jau, nė akimirkai neįtariau pono Faradėjaus nepastovumu, vis 
dėlto atrodė protinga neiškelti šios temos tuomet, kai jis bus 
susirūpinęs kuo kitu ar susierzinęs. Tokiomis aplinkybėmis nei- 


giamas atsakymas neišreikštų tikrosios mano darbdavio nuosta- 
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tos šiuo atžvilgiu, betgi sykį atstumtas nelengvai beišdrįsčiau vėl 
apie tai prabilti. Todėl buvo aišku, jog turiu įžvalgiai pasirinkti 
momentą. 

Pagaliau apsisprendžiau, kad išmintingiausia pokalbiui pasirinkti 
tą dicnos metą, kai svetainėje paduodu popiečio arbatą. Tuo mc- 
tu ponas Faradėjus paprastai būna ką tik sugrįžęs iš trumpo pasi- 
vaikščiojimo po kalvas, taigi retai kada esti taip mintimis pasinė- 
ręs į skaitomus dalykus arba rašymą, kaip vakarais. Iš tikrųjų, kai 
atnešu popiečio arbatą, ponas Faradėjus mėgsta užversti skaito- 
mą knygą ar žurnalą, pakilti ir pasirąžyti priešais langą, tartum 
lūkuriuodamas pašnekesio su manimi. 

Šiaip ar taip, manyčiau, mano pasirinkta visai tinkamas mo- 
mentas; o tai, jog reikalai pakrypo tokia linkme, iš tiesų aiškinti- 
na klaidingu sprendimu, padarytu visiškai kitu atžvilgiu. Tiksliau 
sakant, aš ne iki galo įvertinau faktą, kad šiuo dienos metu ponas 
Faradėjus mėgsta šnektelti žaismingomis temomis, juokaujamai. 
Turint galvoje kaip tik tokią jo vakarykščią nuotaiką, kai po pietų 
patiekiau arbatą, ir atmenant jo bendrą palinkimą tokiomis va- 
landėlėmis geraširdiškai mane paerzinti, neabejotinai išmintin- 
giau būtų buvę apskritai neužsiminti apie panelę Kenton. Bet jūs 
juk tikriausiai suprasite, jog prašant vis dėlto kilniaširdiškos ma- 
lonės iš darbdavio, — o buvo būtent taip, — man natūraliai knietė- 
jo užsiminti, kad mano prašymą grindžia geranoriškas profesinis 
motyvas. Taip jau atsitiko, kad nurodydamas priežastį, lėmusią, 
kodėl kelionei pasirinkau vakarų kraštą, užuot vien paminėjęs ke- 
letą viliojančių įdomybių, nurodomų ponios Saimens tomelyje, 
aš padariau klaidą pareikšdamas, jog tame regione gyvena buvusi 
Darlington Holo ūkvedė. Tikriausiai ketinau paaiškinti ponui Fa- 
radėjui šitaip turėsiąs progą ištirti galimybę, kuri leistų idealiai 
išspręsti mūsų ūkyje iškylančias mažytes problemėles. Ir tik pa- 
minėjęs panelės Kenton vardą, staiga susivokiau, kaip visiškai ne- 
derama būtų tęsti. Ne tik negalėjau nieko tvirtai pasakyti apie 
panelės Kenton norą prisijungti prie čionykščio personalo, - nuo 
ano pirmojo mudviejų su darbdaviu išankstinio susitikimo prieš 


metus aš nė žodeliu nebuvau prasitaręs apie papildomų darbuo- 
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tojų samdos reikalą. Toliau dėstyti savo mintis apie Darlington 
Holo tvarkymo ateitį būtų buvę, švelniausiai tariant, per drąsu. 
Todėl, numanau, tą akimirką staiga nutilau su kvailoka mina. Kad 
ir kaip ten būtų buvę, ponas Faradėjus apsidžiaugė radęs progą 
plačiai man nusišypsoti ir kiek pabrėžtinai palinguoti galvą: 

— Vaje, vaje, Stivensai. Draugė. Tavo amžiuje. 

Nepaprastai nepatogi padėtis; į tokią lordas Darlingtonas nie- 
kuomet nebūtų pastatęs jokio pavaldinio. Bet, kita vertus, neke- 
tinu niekaip menkinamai pasisakyti pono Faradėjaus adresu; juk 
vis dėlto jis — amerikietis džentelmenas, ir jo manieros dažnai 
visiškai kitokios nei čionykščių ponų. Nė kalbos negali būti, kad 
jis būtų pikta norėjęs, tačiau jūs, žinoma, suprantate, kaip ne- 
smagiai pasijutau. 

— Nė pamanyt nebūčiau pamanęs, jog rėži sparną apie tokias 
damas, Stivensai, — tęsė jis. — Sakyčiau, turbūt tai neleidžia dvasia 
pasenti, ar ne tiesa? Bet vis dėlto nežinia, ar derėtų man talkinti 
šitokioms abejotinoms užmačioms. 

Savaime suprantama, man kilo pagunda tučtuojau ir vienareikš- 
miškai paneigti šitokius darbdavio man inkriminuojamus moty- 
vus, bet laiku suvokiau, kad tatai reikštų užkibti ant pono Faradė- 
jaus kabliuko, o padėtis tada pasidarytų tik dar keblesnė. Tad ir 
toliau stypsojau, nesmagiai laukdamas, kol darbdavys suteiks lei- 
dimą man leistis į kelionę automašina. 

Kad ir kaip tą minutę jaučiausi sumišęs, nenorėčiau sudaryti 
įspūdžio, neva kaltinu poną Faradėjų, jokia mada ne piktavalį žmo- 
gų; esu tikras, jis tiktai mėgavosi tokios rūšies šmaikštavimu, ku- 
ris Jungtinėse Valstijose, be abejo, žymi gerą, draugišką tarpusa- 
vio supratimą tarp darbdavio ir darbuotojo ir praktikuojamas kaip 
savotiška smagi pramoga. Iš tikrųjų, kad suteikčiau reikalui ati- 
tinkamą perspektyvą, turėčiau nurodyti, jog būtent toks mano 
darbdavio šmaikštavimas ir vyravo mudviejų santykiuose visus šiuos 
mėnesius, — nors, prisipažinsiu, man tebelieka visiškai neaišku, 
kaipgi turėčiau atsakyti. Tiesą sakant, mano tarnybos pas poną 
Faradėjų pradžioje porą kartų buvau išties apstulbintas dalykų, 
kuriuos jis man pasakydavo. Pavyzdžiui, kartą man pasitaikė pa- 
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klausti, ar tam tikras džentelmenas laukiamas atvykstant svečiuo- 
tis su Žmona. 

— Tepadeda mums Viešpats, jeigu jinai atkaks, — atsakė ponas 
Faradėjus. —- Galbūt tu, Stivensai, mus nuo jos išvaduotum? Nu- 
sivestum ją į vieną kurią tų arklidžių aplink pono Morgano ūkį. 
Palinksmintum kurį laiką šienc. Ji tikriausiai puikiai tiktų tau į 
porą. 

Minutę kitą išvis nesupratau, ką šeimininkas čia šneka. Tuomet 
suvokiau, kad jis paleido kažkokį sąmojį, ir pasistengiau atitinka- 
mai nusišypsoti, nors įtariu, kad šioks toks mano pasipiktinimo — 
jei nesakysime šoko — pėdsakas buvo pastebimas mano veido iš- 
raiškoje. 

Tačiau dienoms bėgant išmokau taip labai nesistebėti tokio- 
mis pastabomis ir visad, pajutęs šmaikštaujamą šeimininko bal- 
so toną, nusišypsodavau reikiama maniera. Ir vis dėlto niekad 
negalėdavau būti tikras, ko tokiomis progomis iš manęs tikima- 
si. Gal man derėjo širdingai nusikvatoti; o gal net savo ruožtu 
atsiliepti kokia nors replika? Pastaroji galimybė jau keletą mė- 
nesių kelia man rūpestį, dėl jos aš vis dar negaliu apsispręsti. 
Mat labai galimas daiktas, jog Amerikoje profesionaliai atlicka- 
mos pareigos apima ir tai, kad patarnautojas smagintų darbdavį 
šmaikščiais sąmojais. Iš tiesų pamenu kartą „Artojo rankų“ ba- 
ro šeimininką poną Simpsoną sakant, esą jei jis būtų baro šei- 
mininkas Amerikoje, tai neplepėtų su mumis, kaip jam būdin- 
ga, draugiškai, bet visad pagarbiai, o nuolat svaidytųsi šiurkš- 
čiomis replikomis, užuominomis į mūsų ydas ir nesėkmes, 
stengdamasis atitikti klientų puoselėjamus lūkesčius dėl jo vaid- 
mens. laip pat prisimenu prieš keletą metų poną Reiną, kuris 
kaip kamerdineris lydėjo į Ameriką serą Redžinaldą Movisą, pa- 
sakojant, esą Niujorko taksistai nuolat kreipiasi į savo keleivius 
tokia maniera, kokią pakartojus Londone, reikalas baigtųsi di- 
desniu ar mažesniu kivirču, jei apskritai vyrukas nebūtų už pa- 
karpos nutemptas į policijos nuovadą. 

Taigi visai įmanoma, jog darbdavys tikisi iš manęs, kad atsiliep- 


siu į jo pokštus panašia maniera, o kadangi to nedarau, tai mano 
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mane tam tikra prasme apleidus tiesiogines pareigas. Tatai, kaip 
jau sakiau, kelia man didžiulį nerimą. Betgi turiu pripažinti, jog 
šis pokštavimas — ne iš tų pareigų, kurias jaučiuosi kada galėsiąs 
entuziastingai vykdyti. Savaime suprantama, šiais permainų lai- 
kais labai pagirtina — gebėti prisitaikyti darbe, kai tavo pareigos 
apima dalykus, tradiciškai netilpdavusius tavo pasaulyje; bet 
šmaikštavimas — tai visiškai kito lygmens reikalas. Pirmiausia, iš 
kur žmogui žinoti, kad kalbamu momentu iš tikrųjų laukiama bū- 
tent šmaikštaus atsakymo? Kažin ar apskritai verta kalbėti, kokia 
katastrofiška būtų galimybė, vos ištarus šmaikščią repliką, susi- 
vokti ją esant visai nederamą. 

Vis dėlto vienąkart, ne taip seniai, sukaupiau drąsą ir pamėgi- 
nau išspausti reikiamos rūšies atsakymą. Pusryčių kambaryje tie- 
kiau ponui Faradėjui rytinę kavą, ir jisai tarė: 

— Tikiuosi, ne tu, Stivensai, šįryt taip kranksėjai varnų balsu? 

Supratau, kad darbdavys kalba apie metalo laužą renkančių porą 
čigonų, kurie tądien anksti rytą ėjo pro šalį, kaip visada, lankyda- 
mi kaimynystę. Kaip tyčia, tą rytą svarsčiau dilemą, ar iš manęs 
tikimasi, kad atsiliepčiau į darbdavio sąmojus, ar ne, ir buvau gi- 
liai susirūpinęs dėl to, kaip jis galėtų vertinti mano nuolatinį ne- 
bylumą, kuriuo sutikdavau jo juokelius. Dėl tos priežasties pra- 
dėjau mintyse regzti kokį šmaikštų atsakymą, — kokį nors teiginį, 
kuris ir tuo atveju, jeigu būčiau klaidingai įvertinęs situaciją, skam- 
bėtų neįžeidžiamai. Po valandėlės kitos pasakiau: 

— Veikiau kregždžių, sere, ne varnų. Migravimo požiūriu. — Šiuos 
žodžius palydėjau kuklia šypsena, tokiu būdu nedvipasmiškai pa- 
rodydamas, jog pajuokavau, nes nenorėjau, kad ponas Faradėjus 
iš nereikalingos pagarbos varžytųsi išreikšti spontaniškai kylantį 
linksmumą. 

Tačiau ponas Faradėjus tik pažvelgė į mane ir paklausė: 

— Prašau, Stivensai? 

Ir tik tada man atėjo į galvą, kad mano sąmojo negalėjo lengvai 
perprasti žmogus, nežinantis, kad praeidami triukšmavo čigonai. 
Tad nemačiau galimybės tęsti mintį tokia pat pokštaujama ma- 


niera; iš tikrųjų nutariau būsiant geriausia visą tą reikalą užbaigti 
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ir, apsimetęs, jog prisiminiau turįs atlikti kai ką svarbaus, atsipra- 
šiau, o darbdavį palikau iš pažiūros, sakyčiau, apstulbusį. 

Taigi pradžia vykdant, regis, iš manęs reikalaujamą visiškai naujos 
rūšies pareigą buvo išties nekokia; nevykęs mėginimas taip atėmė 
iš manęs drąsą, kad — turiu prisipažinti — daugiau šia kryptimi nė 
žingsnio nepažengiau. Tačiau tuo pat metu negaliu atsikratyti jaus- 
mo, kad ponas Faradėjus nėra patenkintas mano reagavimu į įvai- 
riausius jo pokštus. Tiesą sakant, pastaruoju metu jis vis atkakliau 
mane atakuoja ir galbūt kaip tik taip mėgina paskatinti atsakyti 
panašia dvasia. Kad ir kaip būtų, daugiau tokių sąmojų man ne- 
bepavyko pakankamai greit sugalvoti. 

Tokie ir panašūs keblumai šiais laikais kelia juo didesnį rū- 
pestį, kad žmogus nebeturi daugiau tokių galimybių kaip anks- 
čiau dėl jų pasitarti su profesijos broliais bei rasti savo požiūriui 
atspirtį. Dar ne taip seniai, būdavo, jei iškyla panašių neaišku- 
mų dėl pareigų vykdymo, galėdavai guostis netrukus sulauksiąs 
kurio nors profesionalo, kurio nuomonę gerbdavai, atlydint sa- 
vo šeimininką į mūsų namus ir turėsiąs apsčiai progų pasitarti. 
Ir, žinoma, lordo Darlingtono laikais, kai damos ir džentelme- 
nai neretai viešėdavo dienų dienas, su besisvečiuojančiais kole- 
gomis galėdavai rasti tikrą bendrą kalbą. Andai, kai namuose 
virte virė gyvenimas, mūsiškėje šeimyninėje neretai susirinkda- 
vo vieni iš puikiausių profesijos meistrų visoje Anglijoje ir šne- 
kučiuodavosi iki vėlumos prie jaukios židinio ugnies. Ir drįstu 
sakyti, jei kada tokį vakarą būtumėt užėję į mūsų šeimyninę, 
nebūtumėt išgirdę šiaip liežuviu plakant bei paskalas skleidžiant; 
veikiau būtumėt tapę liudininkais svarstymų apie didžius mūsų 
darbdaviams viršuje rūpimus reikalus arba išgirdę aptarinėjant 
reikšmingus laikraščių pranešimus; ir, žinoma, kaip visi bet ko- 
kios profesijos broliai, susirinkę draugėn, mes mėgdavome pa- 
gvildenti visokiausius savo amato niuansus. Žinoma, retsykiais 
pasitaikydavo aštrių nesutarimų, bet dažniausiai tvyrodavo tar- 
pusavio pagarbos atmosfera. Turbūt geriau perteiksiu tokių va- 
karinių sambūvių nuotaiką, jei pasakysiu, kad nuolat juose daly- 
vaudavo tokie asmenys kaip ponas Haris Greihamas, sero Džeim- 
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so Čeimberso liokajus-kamerdineris, bei ponas Džonas Donald- 
sas, pono Sidnio Dikensono kamerdineris. Buvo ir kitų, gal ne 
tokių žymių figūrų, bet savo gyvumu kiekvieną apsilankymą pri- 
versdavusių giliai įsirėžti atmintyje; tai, pavyzdžiui, ponas Vil- 
kinsonas, pono Džono Kembelo liokajus-kamerdineris, garsė- 
jęs plačiu žymių džentelmenų pamėgdžiojimo repertuaru; po- 
nas Deividsonas iš Isterli Hauso, žmogus, gebėdavęs sykiais taip 
aistringai ginčytis, kad prašalaičiui būtų galėjęs sukelti baugų 
įspūdį, lygiai kaip visu kitu metu įstabus būtų atrodęs jo papras- 
tumas ir gerumas; pono Hermano, pono Džono Henrio Piter- 
so kamerdinerio, kraštutinės pažiūros nė vieno nepalikdavo abe- 
jingo, tačiau nepamirštamas užkrečiantis jo juokas ir jorkšyrie- 
tiškas žavesys norom nenorom priversdavo jį pamėgti. Galėčiau 
vardyti ir toliau. Nors pasitaikydavo nedidelių darbo metodo 
skirtumų, tais laikais mūsų profesiją vienijo tikra bendražygių 
draugystė. Vaizdžiai tariant, mes visi buvome iš to paties molio 
drėbti. Ne taip kaip nūnai: tais retais sykiais, kai svečią čionai 
atlydi patarnautojas, jis dažniausiai pasirodo esąs koks naujo- 
kas, mažai ką turįs pasakyti apie kitką nei futbolo asociaciją ir 
bemeilijąs leisti vakarą ne šeimyninėje prie židinio, bet prie tau- 
relės „Artojo rankose“, o šiais laikais dažnusyk dargi ir „Žvaigž- 
dės“ smuklėje. 

Ką tik minėjau poną Greihamą, sero Džeimso Čeimberso lio- 
kajų-kamerdinerį. Taigi prieš kokius du mėnesius nepaprastai ap- 
sidžiaugiau sužinojęs, kad seras Džeimsas rengiasi aplankyti Dar- 
lington Holą. Nekantraudamas laukiau šio vizito ne tik dėl to, 
kad lankytojai iš lordo Darlingtono laikų dabar čia pasirodo itin 
retai, — suprantama, pono Faradėjaus bendravimo ratas labai ski- 
riasi nuo jo šviesybės, — džiaugiausi dar ir manydamas, jog ponas 
Greihamas kaip ir anksčiau lydės serą Džeimsą, ir galėsiu išgirsti 
kolegos nuomonę anuo šmaikštavimo klausimu. Tad sykiu nuste- 
bau ir nusivyliau dieną prieš numatytą viešnagę išgirdęs serą 
Džeimsą atvykstant vieną. Negana to, tolesnės sero Džeimso vieš- 
nagės metu supratau, kad ponas Greihamas pas senąjį šeimininką 


nebetarnauja; tiksliau pasakius, kad seras Džeimsas ir apskritai 
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nebelaiko nuolatinių patarnautojų. Man magėjo sužinoti, kas nu- 
tiko ponui Greihamui, nes nors ir nelabai artimai vienas kitą pa- 
žinojome, sakyčiau, kai susitikdavome, mudu neblogai sutarda- 
vome. Vis dėlto man nepasitaikė tinkamo momento išgauti šito- 
kiai informacijai. Pripažinsiu, gerokai nusivyliau, mat tikėjausi 
galėsiąs pasitarti su juo šmaikštavimo klausimu. 

Tačiau leiskite man grįžti prie pradėtosios minties gijos. Kaip 
jau sakiau, vakar po pietų gavau praleisti keletą nesmagių minu- 
čių stypsodamas svetainėje, kol ponas Faradėjus laidė savo šmaikš- 
čius sąmojus. Kaip paprastai, atsakiau nežymiai šypsodamasis — 
bent jau tiek, kad parodyčiau kažkaip dalyvaująs jo skleidžiamoje 
linksmybėje, — ir lūkuriavau, ar pagaliau neišgirsiu darbdavio lei- 
dimo kelionei. Kaip ir tikėjausi, jis daug nedelsęs davė man lauk- 
tąjį leidimą, maža to — dar ir buvo toks geras, kad prisiminė savo 
dosnų pasiūlymą „padengti sąskaitą už degalus“. 

Taigi štai — dabar jau, regis, niekas nebetrukdo man įgyven- 
dinti planą nukeliauti į šalies vakarus. Žinoma, turėsiu parašyti 
panelei Kenton ir pranešti galbūt važiuosiąs pro šalį, taip pat 
turėsiu pasirūpinti kostiumais. Reikės išspręsti ir įvairius kitus 
klausimus, susijusius su mano išvykimu iš namų. Tačiau, viską 
pasvėręs, nematau jokios rimtos priežasties, kodėl turėčiau at- 
sisakyti savo plano. 


Pirmoji diena, vakaras 


Šolsberis 


V 
S ala esu svečių namuose Solsberio mieste. Pirmoji mano 
kelionės diena dabar jau baigėsi, ir turiu prisipažinti csąs visai 
patenkintas. Suplanuotoji ekspedicija šįryt prasidėjo bemaž va- 
landa vėliau, negu buvau numatęs, — nepaisant to, kad dar gero- 
kai prieš aštuonias mano bagažas buvo galutinai supakuotas ir 
sykiu su visomis reikalingomis priemonėmis sukrautas į fordą. 
Turint omeny, kad ponia Klements ir merginos taip pat savaitei 
išvyko, tikriausiai itin jautriai suvokiau faktą, jog man iškeliavus 
Darlington Holas bene pirmąkart per šį šimtmetį — o gal ir ap- 
skritai nuo pastatymo dienos — paliks stovėti tuščias. Apėmė 
keistas jausmas, gal ir paaiškinąs, kodėl taip ilgai atidėliojau iš- 
vykimą, vis vaikščiojau po namus, paskutinįsyk tikrindamas, ar 
viską palieku sutvarkyta. 

O kai pagaliau išvažiavau, sunku apibūdinti mane apėmusius 
jausmus. Negalėčiau pasakyti, kad pirmąsias dvidešimt minučių 
mane būtų užplūdusi susijaudinimo banga ar nekantra. Be jokios 
abejonės, taip buvo dėl to, kad nors vairavau vis tolyn nuo Dar- 
lington Holo, mane vis dar supo aplinka, bent probėgšmais man 
pažįstama. Visada maniau, jog labai maža tesu keliavęs, būdamas 
suvaržytas savo pareigų namuose, betgi, žinoma, laikui bėgant pa- 
sitaikydavo visokiausių išvykų vienu ar kitu profesiniu reikalu, ir, 
regis, Žymiai geriau pažinau apylinkes, negu pats numaniau. Mat 
kaip jau sakiau, važiuodamas saulės nutviekstu vieškeliu Berkšyro 
grafystės link, vis nesilioviau stebėtis, koks pažįstamas aplinkui 


vėrėsi gamtovaizdis. 
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Bet pagaliau apylinkės tapo ncbeatpažįstamos ir supratau kir- 
tęs visas ankstesnes ribas. Esu girdėjęs žmones pasakojant apie tą 
akimirką, kai išplaukiant laivu į atvirą jūrą pagaliau iš akių pra- 
nyksta žemė. Vaizduojuos, jog sumišai su pakiliu susijaudinimu 
patiriamas nejaukumas, dažnai minimas kalbant apie šį momen- 
tą, labai primena jausmus, apėmusius mane už fordo vairo, kai 
apylinkės liovėsi būti matytos. Tai įvyko, kai išnirau iš už vieno 
posūkio ir atsidūriau kelyje, vingiuojančiame kalvos atšlaite. Kai- 
rėje nujaučiau esant statų skardį, nors vaizdą ir užstojo tanki me- 
džių lapija, apkraštuojanti kelią. Mane užplūdo jausmas, kad štai 
iš tikrųjų palikau Darlington Holą, ir turiu prisipažinti — dilgtelė- 
jo šioks toks nerimas, o jį dar sustiprino neaiški mintis, jog galbūt 
pasukau visai ne reikiamu keliu, bet galvotrūkčiais lekiu klaidinga 
kryptimi į kokią dykvietę. Tasai jausmas nusmelkė tik akimirką, 
bet jis privertė mane sulėtinti greitį. Ir netgi patikinęs pats save, 
jog važiuoju teisingu keliu, norom nenorom turėjau sustabdyti 
automobilį, kad atgaučiau pusiausvyrą. 

Nusprendžiau išlipti ir truputį pramankštinti kojas, o tąsyk dar 
stipriau nei kada nors anksčiau perėmė įspūdis, jog esu užsiglau- 
dęs skardingam pakriaušy. Vienoje kelio pusėje stačiu šlaitu kilo 
krūmokšniai ir neaukšti medeliai, o kitoje pro lapiją dabar galė- 
jau įžiūrėti tolimą gamtovaizdį. 

Turbūt buvau gabaliuką paėjėjęs pakele, ieškodamas properšos 
tarp medžių, kad galėčiau pasigėrėti vaizdu, kai staiga už nugaros 
išgirdau balsą. Iki tol, žinoma, tariausi esąs visiškai vienas ir atsi- 
gręžiau gerokai nustebęs. Kiek tolėliau kitapus kelio bolavo takc- 
lis, pradingstąs įkalnėje tarp krūmokšnių. Ant didžiulio akmens, 
žyminčio tą vietą, sėdėjo liesas, žilaplaukis žmogus drobine kepu- 
re ir rūkė pypkę. Jis ir vėl man šūktelėjo, ir nors nevisiškai supra- 
tau, ką sakė, mačiau, kad mostais kvietė mane prieiti. Akimirką 
palaikiau jį valkata, bet paskui įsižiūrėjęs supratau, jog tai šiaip 
vietinis žmogelis, besimėgaujantis tyru oru vasaros saulėkaitoje, 
ir nebeturėjau motyvų nepriimti kvietimo. 

— Spėlioju tik, sere, — tarė jis, kai prisiartinau, — spėlioju, ar 


tvirtos tamstos kojos. 
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— Prašau? 

Žmogynas mostelėjo viršun, takučio link. 

— Kad ten užsikartum, reikia turėti gerą porą kojų ir patikimus 
plaučius. Pats neturiu nė vieno, nė kito, taigi ir sėdžiu čia, apačio- 
je. Bet jeigu būčiau geresnės formos, čia nekiūtočiau. Tenai, apa- 
čioje, yra graži vietikė, suolelis ir visa kita. Ničniekur visoje Angli- 
joje nerasite puikesnio reginio. 

— Jei tiesa tai, ką sakote, — atsiliepiau aš, — tai verčiau liksiu Čia. 
Mat kaip tik leidžiuosi į ratuotą kelionę, kurios metu viliuosi iš- 
vysti daugelį puikių reginių. Gal kiek per anksti būtų taip išsyk 
pamatyti geriausią. 

Regis, žmogelis nelabai gerai mane suprato, nes paprasčiausiai 
porino toliau: 

— Visoje Anglijoje nepamatysite gražesnio vaizdo. Tačiau sakau 
jums, reikia geros poros kojų ir patikimų plaučių. — Tuomet atsi- 
kvėpęs dar pridūrė: — Matau, savo amžiui jūs dar gana tvirtas, 
sere. Sakyčiau, be vargo užkoptumėte į viršų. Net ir aš palankią 
dieną įstengčiau. 

Žvilgtelėjau į takutį, kuris iš tiesų atrodė statokas ir gumbu- 
riuotas. 

— Sakau jums, sere, gailėsitės ten neužlipęs. Juk niekada ncži- 
nai. Dar pora metelių, ir gali būt per vėlu, — jis gana vulgariai 
sukrizeno. — Verčiau palypėti, kol dar jėgos leidžia. 

Dabar man atėjo į galvą, kad tasai žmogus galėjo šitaip kalbėti 
juokaudamas; kitaip sakant, turėjo intenciją padaryti šmaikščią 
pastabą. Tačiau rytą, turiu prisipažinti, ji pasirodė man užgauli, ir 
tikriausiai ne kas kita, o tik noras parodyti, kokios paikos būta jo 
insinuacijos, ir paskatino mane pasukti takeliu įkalnėn. 

Kad ir kaip ten būtų buvę, csu labai patenkintas, kad taip pasi- 
clgiau. Žinoma, kopimas gerokai išvargino — nors galiu sakyti ypač 
didelių sunkumų nepatyręs, — keliukas kokį šimtą jardų zigzagais 
vingiavo į kalną. Tuomet pasiekiau nedidelę laukymėlę, be abejo- 
nės, tą pačią, kurią ir minėjo anas žmogus. Čia pasitiko suolelis — 
ir iš tiesų atsivėrė ncpaprasto grožio vaizdas, leidžiantis žvilgsniu 


aprėpti mylių mylias kalvotų apylinkių. 
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Prieš akis skleidėsi tiesiog laukas po lauko vilnijančių pievų. 
Kalvų šlaitai švelniai kilo ir leidosi, laukus ribojo gyvatvorės ir 
medžiai. Kai kur tolumoje laukus margino neryškūs taškeliai, ku- 
riuos nutariau esant avis. Dešinėje, beveik horizonto linijoje, įžiū- 
rėjau stačiakampį bažnyčios bokštą. 

Išties nuostabu buvo šitaip stovėti, apgaubtam vasaros garsų 
skambesio, švelniam vėjeliui dvelkčiojant į veidą. Ir turbūt kaip 
tik tada, žvelgdamas į tą gamtovaizdį, ėmiau tinkamai nusiteikti 
laukiančios kelionės atžvilgiu. Nes kaip tik ten pirmąsyk plūstelė- 
jo sveikas nekantrumas, tų daugybės įstabių patyrimų lūkestis, — 
patyrimų, kuriuos, žinojau, man žada ateinančios dienos. Ir tiesą 
sakant, būtent ten pajutau naują ryžto bangą nepabūgti sau pa- 
čiam šioje kelionėje išsikeltos užduoties, t. y. užduoties, susijusios 


su panele Kenton ir mūsų dabartinėmis personalo problemomis. 


Bet visa tai buvo ryto metą. O šįvakar esu įsikūręs šiuose jau- 
kiuose svečių namuose siauroje gatvelėje netoli Solsberio centro. 
Tai, manyčiau, palyginti kukli įstaigėlė, bet labai švari ir puikiau- 
siai atitinkanti mano reikmes. Šeimininkė, kokių keturiasdešim- 
ties metų moteris, pono Faradėjaus fordo bei mano geros koky- 
bės kostiumo dėka, regis, laiko mane gana iškiliu svečiu. Kai šian- 
dien po pietų — į Solsberį atvykau apie trečią trisdešimt — jos 
registracijos žurnale, adreso skiltyje, įrašiau „Darlington Holas“, 
pastebėjau ją žvelgiant į mane lyg ir su kokiu baugiu virpesiu ir, be 
abejo, mąstant, neva esu koks džentelmenas, pratęs prie tokių 
viešbučių kaip „Ricas“ ir „Dorčesteris“, kuris išsidangins iš jos 
svečių namų vos tik išvydęs savąjį kambarėlį. Ji pranešė man, kad 
yra laisvas dvivietis kambarys priešakinėje namo dalyje, nors aš 
esąs maloniai prašomas jame įsikurti už vienviečio kainą. 

Tuomet mane atlydėjo į šį kambarį, kuriame anuo metu saulės 
šviesa visai jaukiai glostė gėlėtus sienų apmušalus. Ten buvo dvi 
lovos ir pora nemažų langų, išeinančių į gatvę. Man pasiteiravus, 
kur vonios kambarys, moteriškė baikščiu balsu paaiškino, - nors 
tai esančios durys tiesiog priešais manąsias, karšto vandens atsi- 


rasią tik po vakarienės. Paprašiau atnešti arbatos ir, kai šeiminin- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 27 


kė išėjo, ėmiausi toliau apžiūrinėti kambarį. Lovos tviskėjo ne- 
priekaištinga švara ir buvo dailiai paklotos. Pažvelgęs pro langus, 
pamačiau kepyklą su išdėliotomis įvairiomis bandelėmis, vaistinę 
ir kirpyklą. Tolėliau gatvelė per gaubtakuprį tiltą vedė labiau kai- 
mu dvelkiančios vietovės link. Atsigaivinau nusiprausęs veidą ir 
rankas šaltu vandeniu iš praustuvės, tada atsisėdau į krėslą kieta 
atkalte greta vieno lango ir nusiteikiau laukti arbatos. 

Manyčiau, buvo vos po keturių valandų, kai išėjau iš svečių na- 
mų paklaidžioti Solsberio gatvėmis. Plačios, atviros, šios gatvės 
suteikia miestui nuostabų erdvės įspūdį, tad kone visai lengvai 
praleidau keletą valandų tiesiog slampinėdamas nuosaikiai šiltoje 
saulutėje. Negana to, atradau miestą turint daugialypio žavesio; 
vėl ir vėl pasijusdavau einąs pro virtines mielų, rąstų sijomis išrai- 
žytų namukų fasadų, pėdinąs kuriuo nors akmeniniu tiltuku per 
vieną iš daugybės miestą kertančių upokšnių. Ir, žinoma, nepra- 
leidau progos aplankyti puikiąją katedrą, taip išgirtą ponios Sai- 
mens tomelyje. Šį tauriai didingą senovinį statinį nesunku buvo 
rasti, nes aukštai iškilusi jojo smailė Solsberyje visuomet matyti, 
kad ir kur nuklystumei. Tiesą sakant, šiandien pavakariais grįžda- 
mas atgalios į svečių namus, keletą kartų žvilgtelėjau per petį ir 
kiekvienusyk mane pasitikdavo už tos didingos smailės besilei- 
džiančios saulės vaizdas. 

Ir vis dėlto šįvakar, šio kambario ramybėje, iš prabėgusios die- 
nos kelionės įspūdžių manęs labiausiai neapleidžia, pasirodo, ne 
Solsberio katedra, ne kokios kitos žavingos šio miesto įžymybės, 
bet veikiau tasai nuostabus ryto metą pasitaikęs vilnijantis angliš- 
kas gamtovaizdis. Žinoma, esu pasirengęs patikėti, jog kitos šalys 
gali pasiūlyti ir akivaizdžiai efektingesnių reginių. Iš tikrųjų en- 
ciklopedijose ir „Nacionaliniame geografijos žurnale“ teko ma- 
tyti kvapą gniaužiančių fotonuotraukų, vaizduojančių įvairiausius 
Žemės rutulio kampelius, — pritrenkiančius kanjonus bei kriok- 
lius, aštriadančio grožio kalnus. Aišku, niekuomet neturėjau lai- 
mės išvysti tokių dalykų savo akimis, bet vis dėlto su tam tikra 
savikliova ryžtuosi tvirtinti štai ką: puikiausi angliško gamtovaiz- 
džio pavyzdžiai — tokie, kokį teko matyti šį rytą, — turi ypatybę, 
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kuri objektyviam stebėtojui išskirtų Anglijos peizažą iš viso pa- 
saulio gamtos vaizdų, darytų jį nelygstamai malonų, ir tą ypatybę 
turbūt geriausiai įvardytų žodis „didybė“. Juk iš tiesų, šį rytą sto- 
vėdamas ant ano skardingo šlaito ir žvilgsniu rėpdamas prieš ma- 
ne atsivėrusį kraštą, smelkiamai aiškiai patyriau tą retą, bet su 
niekuo nesupainiojamą jausmą — jausmą, jog esi atsidūręs didy- 
bės akivaizdoje. Šią mūsų žemę vadiname Didžiąja Britanija, ir kai 
kam tokia mada gali atrodyti bent mažumą nekukli. O vis dėlto 
drįsčiau pareikšti, kad jau vienas pats mūsų šalies kraštovaizdis 
galėtų pateisinti tokio pakylėtos reikšmės būdvardžio vartojimą. 

Ir vis dėlto, kas iš tikrųjų yra toji „didybė“? Kas gi ją sudaro, 
kur ji glūdi? Visiškai aiškiai suvokiu tokiam klausimui atsakyti esant 
reikalingą kur kas išmintingesnę galvą nei maniškė, bet jei būčiau 
prispirtas surizikuoti, tai sakyčiau, kad ne kas nors kita, o tik viso- 
kio akivaizdaus dramatizmo stoka ir daro mūsų žemės grožį tokį 
išskirtinį. Įstabi to grožio ramybė, tiksliau — santūrumas. Tary- 
tum žemė žinotų graži, didinga esanti ir nejaustų jokios būtinybės 
apie tai garsiai šaukti. Jeigu sugretinsime mūsų kraštovaizdį su 
peizažais, kurių gali pamatyti tokiose vietose kaip Afrika ir Ame- 
rika, — peizažais, neabejotinai įspūdingais, — esu tikras, kad pasta- 
rieji objektyviam žiūrovui pasirodytų menkesnės vertės dėl bū- 
dingo nederamo demonstratyvumo. 

Visa ši problema labai giminiška klausimui, metų metais su- 
keldavusiam mūsų profesinėse gretose daugybę ginčų, būtent: 
kas yra „didis vyresnysis liokajus“? Atmintis išsaugojo daugelį 
valandų, kai su malonumu svarstydavome šią temą, dienai pai- 
giantis susibūrę aplink židinį mūsiškėje šeimyninėje. Norėčiau 
atkreipti jūsų dėmesį į tai, jog sakau ne „kuris“, o „kas“, taigi 
turiu galvoje ne asmenį, bet ypatybių visumą; mat iš tikrųjų nic- 
kas rimtai nesiginčydavo dėl mūsų kartai deramo profesinio ly- 
gio pavyzdį teikiančių asmenų tapatybės. Tai yra, turiu omeny 
tokias figūras kaip ponas Maršalas iš Šarlevil Hauso arba ponas 
Leinas iš Bridžvudo. Jei kada turėjote laimės sutikti tokių vyrų, 
nė kick nedvejodami atpažinsite jiems būdingą mano turimą 


galvoje ypatybę. Betgi, žinoma, jūs suprantate mano mintį, ku- 
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rią noriu išreikšti sakydamas, jog ne taip lengva paprastai api- 
brėžti, kokia būtent ta ypatybė yra. 

Jei jau apie tai prašnekome, tai labiau susimąstęs turiu pripa- 
žinti, kad ne visiškai teisinga teigti, esą apie tai, kurie vyresnieji 
liokajai nusipelno apibūdinimo „didis“, nebūta jokių ginčų. Vei- 
kiau derėjo sakyti, kad tokių ginčų nevyko tarp aukšto lygio pro- 
fesionalų, įžvelgiančių tokių dalykų esmę. Žinoma, Darlington Ho- 
lo šeimyninė būdavo svetingai atvira įvairaus intelektualinio lygio 
bei sąmoningumo patarnautojams, ir prisimenu ne kartą gavęs 
prikąsti lūpą, kai kuris nors tarnas, — o retsykiais, apgailestauda- 
mas pripažįstu, ir mano paties personalo darbuotojas, — imdavo 
pakiliai garbstyti, tarkime, poną Džeką Neibersą ar į jį panašų. 

Nesu nusiteikęs prieš poną Džeką Neibersą, kuris, deja, kaip 
suprantu, žuvo per karą. Paminėjau jį tik todėl, kad jo pavyzdys 
būdingas. Dvejetą trejetą metų ketvirtojo dešimtmečio viduryje, 
regis, kiekvienų šalies namų šeimyninėje būdavo nuolat linksniuo- 
jama pono Neiberso pavardė. Taigi ir į Darlington Holą dažnas 
viešintis patarnautojas atveždavo naujausių pasakojimų apie po- 
no Neiberso laimėjimus, todėl man ir tokiems žmonėms kaip 
ponas Greihamas tekdavo patirti bendrą jausmą — frustraciją klau- 
santis vieną po kito apie tą žmogų porinamų anekdotų. O ap- 
maudžiausia būdavo stebėti, kaip po kiekvieno tokio nuotykingo 
pasakojimo kitais požiūriais padorūs darbuotojai linguoja galvas 
ir kartoja: „Nagi tasai ponas Neibersas tikrai neturi sau lygių“ ar 
ką nors panašaus. 

Žinoma, aš neabejoju, kad ponas Neibersas turėjo didelių or- 
ganizacinių sugebėjimų; kiek žinau, keletas jo vadovaujamų stam- 
baus masto renginių praėjo įstabiai aukštu lygiu. Tačiau niekada 
jis nebuvo pasiekęs didžio vyresniojo liokajaus aukštumų. Galė- 
jau tatai pareikšti dar anuomet, kai jo reputacija kilo viršūnėn, 
lygiai kaip būčiau galėjęs išpranašauti jo nuopuolį vos po keleto 
metų šlovės. 

Argi ne dažnai tekdavo būti liudininku tokių posūkių, kai šian- 
dien apie kurį vyresnįjį liokajų visi tik ir šneka, esą jis geriausias 
savo kartoje, o vos po metų kitų tasai žmogus pasirodo nė iš tolo 
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šito nevertas? O vis dėlto tie patys tarnai, kurie anksčiau negailė- 
dami seikėjo jam pagyrų, dabar pernelyg užsiėmę kokios kitos 
figūros liaupsinimu, kad akimirką stabtelėtų ir kritiškai pasvertų 
savo gebėjimą vertinti. Tokios rūšies šnekos šeimyninėje papras- 
tai sukasi apie kokį visai staiga iškilusį vyresnįjį liokajų, kuris pa- 
skirtas į šias pareigas iškiliuose namuose ir galbūt įsigudrino daug- 
maž sėkmingai prastumti vieną kitą stambų renginį. Tąsyk visoje 
šalyje po tarnų susibūrimus pasklinda visokiausi gandai, esą prie 
to asmens priėjusi viena ar kita įžymybė arba jį nusisamdyti sie- 
kiančios net kelios kilmingiausios šeimos, kurios, tarpusavy besi- 
varžydamos, neva siūlančios viena už kitą didesnę algą. Ir kas gi 
nutinka nepraėjus nė keletui metų? Tasai pats neva nelygstamas 
asmuo apkaltinamas padaręs kokią nedovanotiną klaidą ar dėl ko- 
"kios kitos priežasties praranda šeimininkų pasitikėjimą, palieka 
jam šlovę atnešusius namus ir amžinai pradingsta iš akiračio. Tuo 
tarpu tic patys liežuvautojai jau susiradę savo entuziazmui reikšti 
kokį kitą objektą, dažniausiai ir vėl naujoką. Esu pastebėjęs, kad 
labiausiai į šitokią nuodėmę linkę svečių kamerdineriai, savo bū- 
dinga mada svajojantys kuo greičiausiai užimti vyresniojo lioka- 
jaus postą. Tai jie paprastai atkakliai tvirtina, jog viena ar kita figū- 
ra reikia sekti kaip pavyzdžiu, arba kartoja, ką toks herojus pa- 
reiškęs vienu ar kitu profesiniu klausimu. 

Betgi, žinoma, skubu pridurti, dauguma kamerdincrių niekada 
nė nepagalvoja leisti sau šitokios beprotybės, — iš esmės jie yra 
aukščiausio lygio protesionalai. Kai du trys tokie žmonės susi- 
rinkdavo draugėn mūsų šeimyninėje, — turiu omeny, tarkime, pono 
Greihamo kalibro figūras (su juo, gaila, man bus nutrūkęs ryšys), 
— mes nepaprastai įkvepiančiai ir pamokomai pagvildendavomc 
įvairiausius savo prolesijos aspektus. Tiesą sakant, nūnai šiuos va- 
karus skiriu prie pačių šviesiausių anų laikų prisiminimų. 

Tačiau leiskite grįžti prie išties įdomaus klausimo — klausimo, 
dėl kurio maloniai diskutuodavome, kai mūsų vakarinių sambū- 
rių negadindavo plepalai asmenų, nenusituokiančių apie csmi- 
nius profesijos principus; taigi grįžtu prie klausimo — „kas yra 
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Kiek siekia mano žinios, kad ir kokiai gausybei kalbų šis klau- 
simas būtų davęs pagrindą metams bėgant, profesiniuose sluoks- 
niuose būta itin maža mėginimų suformuluoti oficialų atsaky- 
mą. Vienintelis man į galvą ateinantis atvejis — tai Hcizo draugi- 
jos pastangos nusistatyti narystės kriterijus. Galbūt jūs ir nežinote 
apie Heizo draugiją, nes nūnai nedaug apic ją tešnekama. Ta- 
čiau trečiajame dešimtmety ir ketvirtojo pradžioje ji turėjo ne- 
menką įtaką daugelyje Londono bei metropolijos grafysčių. Tiesą 
sakant, daug kas manė šios draugijos galią pernelyg išaugus, ir 
kai 1932 ar 1933 metais ji buvo priversta užsidaryti, per daug 
nesigailėta. 

Heizo draugija skelbėsi priimanti tik „paties aukščiausio lygio“ 
vyresniuosius liokajus. Didžioji dalis jos ilgainiui įgyto prestižo ir 
galios buvo paremta tuo, kad, kitaip nei kitos tokios organizaci- 
jos, išdygdavusios it grybai po lietaus ir neilgai trukus vėl išnyk- 
davusios, I Ieizo draugija visad įsigudrindavo teturėti nepaprastai 
mažai narių, šitaip suteikdama tokioms savo pretenzijoms tam 
tikro įtikimumo. Sakoma, jų narių skaičius niekada nebuvo virši- 
jęs trijų dešimčių, o dažniausiai svyruodavo vos apie devynis de- 
šimt asmenų. Dėl to, o sykiu ir dėl aplinkybės, jog Heizo draugija 
visuomet linko į tam tikrą slaptumą, kurį laiką šią organizaciją 
gaubė lyg ir koks mistinis šydas, užtikrinęs, kad retkarčiais jos 
padaromi pareiškimai profesiniais klausimais būdavo sutinkami 
taip, tarsi būtų iškalti akmens plokštėse. 

Tačiau vienu klausimu reikšti savo nuomonę Draugija atkakliai 
vengė, — būtent dėl savo narystės kriterijų. Spaudimas šiuos kri- 
terijus paskelbti augo, ir, atsakydama į virtinę Zurnale džentelmeno 
džentelmenui spausdintų laiškų, Draugija pripažino būtiną narys- 
tės sąlygą esant „kandidato tarnybą iškiliuose namuose“. „Nors, 
žinoma, — teigė Draugija, — ši sąlyga toli gražu nėra pakankama, 
kad būtų patenkinti visi reikalavimai“. Negana to, aiškiai leista 
suprasti, jog verslininkų arba „naujųjų turčių“ namų Draugija nc- 
laiko „iškiliais“, ir, mano nuomone, šis pasenusio kirpimo mąsty- 
mas iš pagrindų pakirto visą rimtesnį autoritetą, kurį Draugija 
galbūt buvo įgijusi, kad galėtų reikšti nuomonę mūsų profesinių 
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normų klausimais. Atsiliepdama į vėliau tame pačiame Žurnale 
pasirodžiusius laiškus, Draugija teisino savo poziciją sakydama, 
esą, nors ji sutinkanti su kai kurių korespondentų požiūriu, kad 
aukštos kvalifikacijos vyresniųjų liokajų rasime ir verslininkų na- 
muose, vis dėlto „derėtų remtis prielaida, jog tokie asmenys ne- 
ilgai trukus būsią pakviesti tarnauti į tikrų ledi ir džentelmenų 
namus“. Esą privalu vadovautis „tikrų ledi ir džentelmenų“ verti- 
nimu, įrodinėjo Draugija, o jei ne — „galime lygiai sėkmingai per- 
imti bolševikinės Rusijos elgesio normas“. Tatai išprovokavo dar 
daugiau ginčų, ir laiškuose nesiliovė vis primygtinesni raginimai 
paskelbti išsamesnius Draugijos narystės kriterijus. Pagaliau trum- 
pu laišku Žurnalui pareikšta, jog, Draugijos požiūriu, „esmingiau- 
sias kriterijus — kad kandidatas turėtų jojo padėčiai prideramo 
orumo. Joks kandidatas, pripažintas netobulai atitinkąs šį etalo- 
ną, netenkins reikalavimų, nesvarbu, kokių laimėjimų turėtų ki- 
tais požiūriais“. 

Kad ir kaip santūriai vertinu Heizo draugiją, esu įsitikinęs, jog 
bent jau šis pareiškimas buvo grįstas svaria tiesa. Jei pažvelgsime į 
tuos žmones, kuriuos sutartinai laikome „didžiais“ vyresniaisiais 
liokajais, — jei pažvelgsime, tarkim, į poną Maršalą arba poną Lei- 
ną, — tai man iš tikrųjų atrodo, jog ypatumą, leidžiantį atskirti 
juos nuo tų kolegų, kurie pasižymi tik nepaprastai aukšta kvalifi- 
kacija, tiksliausiai įvardija žodis „orumas“. 

Žinoma, tatai vien atveria kelią naujam klausimui — kas gi tuo- 
met sudaro tą „orumą“? Kaip tik šiuo klausimu ir vykdavo mūsų 
pačios įdomiausios diskusijos su tokiais profesionalais kaip ponas 
Greihamas. Mano garbusis kolega visados laikydavosi požiūrio, 
jog šis „orumas“ — tai kažkas panašu į moters grožį, taigi bepras- 
miška ir mėginti jį analizuoti. Aš, priešingai, gindavau nuomonę, 
kad brėždami tokią paralelę linkstame menkinti tokių figūrų kaip 
ponas Maršalas orumą. Dar daugiau, prieštarauti pono Greiha- 
mo analogijai mane labiausiai skatino iš jos lyg ir išplaukianti iš- 
vada, jog tą „orumą“ žmogus prigimties įgeidžio dėka arba turi, 
arba ne; ir jei nėra savaime akivaizdu, jog jį turi, tai siekti jo būtų 
lygiai toks pat tuščias darbas, kaip nedailiai moteriai stengtis pa- 
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sidaryti gražiai. Nors būčiau linkęs sutikti, jog galbūt daugumai 
vyresniųjų liokajų lemta galų gale suvokti tokios savybės negebant 
išsiugdyti, vis dėlto tvirtai tikiu, kad šio „orumo“ žmogus gali 
visomis pastangomis prasmingai siekti ištisą savo profesinį gyve- 
nimą. Esu tikras, tie „didieji“ vyresnieji liokajai, kurie, kaip po- 
nas Maršalas, šią savybę turi, įgijo ją per daugelį saviugdos metų ir 
kruopščiai kaupdami patirtį. Tad, mano akimis, laikytis tokios po- 
zicijos kaip pono Greihamo buvo per daug bejėgiška. 

Šiaip ar taip, nepaisant viso pono Greihamo skepticizmo, pri- 
simenu tuos vakarus, kai mudu su juo mėgindavome užčiuopti 
šio „orumo“ pagrindą. Niekada taip ir nepriėjome bendros nuo- 
monės, tačiau savo ruožtu galiu pasakyti, jog šiose diskusijose pats 
susidariau šituo klausimu pakankamai tvirtą nuomonę, kurios ap- 
skritai tebesilaikau ir šiandien. Jei leisite, norėčiau pamėginti Čia 
nusakyti, kaip aš įsivaizduoju šį „orumą“. 

Drįstu tikėtis, neginčysite: du pastarųjų metų didieji vyresnieji 
liokajai buvo ponas Maršalas iš Šarlevil Hauso ir ponas Leinas iš 
Bridžvudo. Galbūt jūs esate įsitikinę, kad prie šios retos kategori- 
jos atstovų priskirtinas taip pat ponas Hendersonas iš Brenber 
Kaslo. Bet turbūt palaikysite mane šališku, jeigu pareikšiu, kad 
daugeliu požiūrių mano paties tėvas galėtų būti prilygintas to- 
kiems vyrams, ir būtent jo profesinę istoriją visuomet tyrinėda- 
vau bandydamas apibrėžti „orumą“. Vis dėlto esu nepajudinamai 
įsitikinęs, jog pasiekęs karjeros viršūnę Lauberou Hause, tėvas iš 
tikro įkūnijo patį „orumą“. 

Suprantu — pažvelgęs į šį reikalą objektyviai, negali nesutikti 
tėvą stokojus įvairių bruožų, kurių didįjį vyresnįjį liokajų pa- 
prastai tikimasi turėsiant. Tačiau ir paprieštaraučiau, — visi šie 
jo stokojami bruožai tebuvo paviršutiniai, puošybinio pobūdžio; 
tai patrauklios ypatybės, tiesa (nelyginant pyrago glajus), tačiau 
nesusiję su tuo, kas iš tikrųjų esminga. Kalbu apie tokius daly- 
kus kaip gera tartis ir iškalbos įgūdžiai, bendras įvairių sričių 
išprusimas, pavyzdžiui, išmanymas apie medžioklę sakalais arba 
salamandrų veisimą, — t. y. savybes, kurių nė viena mano tėvas 
negalėjo pasigirti. Negana to, reikia atminti, jog tėvas buvo anks- 
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tesnės kartos vyresnysis liokajus, pradėjęs savo karjerą tokiais 
laikais, kai tokios savybės nelaikytos vyresniajam liokajui pride- 
ramomis, juo labiau — ne pageidautinomis. Iškalbos ir bendro 
išsilavinimo manija, regis, paplito mūsų kartoje, galbūt veikiant 
pono Maršalo pavyzdžiui, kai menkesnio masto žmonės, mėgi- 
nę mėgdžioti jo didybę, išorės blizgesį supainiojo su esme. Esu 
linkęs manyti, kad mūsų karta pernelyg susirūpinusi „puošme- 
nomis“; dievaižin kiek jėgų ir laiko išeikvojama šlifuojant tartį 
ir lavinant iškalbą, valandų valandos praleidžiamos studijuojant 
enciklopedijas ir serijos „Pasitikrink savo žinias“ tomus, kai vi- 
są šį laiką labiau derėtų skirti tobulinti elementariems profesi- 
niams įgūdžiams. 

Nors turėtume budriai stebėti save ir nemėginti nusimesti at- 
sakomybės, kuri vis dėlto gula ant mūsų pečių, reikia pasakyti, 
jog kai kurie darbdaviai nemažai prisidėjo prie to, kad šitokie da- 
lykai įėjo į madą. Sakau tatai apgailestaudamas, bet susidaro įspū- 
dis, kad pastaruoju metu nemaža dalis šeimų, netgi pačių kilmin- 
giausių, linksta varžytis tarpusavyje ir nevengia nusileisti iki pa- 
stangų „pasirodyti“, demonstruodami svečiams šitokią menkavertę 
vyresniojo liokajaus meistrystę. Ne vieną kartą teko girdėti, kad 
vyresnysis liokajus pobūvyje rodomas lyg kokia triukus atlikti iš- 
miklinta beždžionė. Vienu apgailėtinu atveju, kurio liudininku pats 
buvau, namuose stačiai pamėgta svečius smaginti tokia pramoga: 
paskambinę iškviečia vyresnįjį liokajų ir uždavinėja jam visokius 
atsitiktinius klausimus, kaip antai — kas tokiais ir tokiais metais 
laimėjo Derbio lenktynes, panašiai kaip miuzikhole klausinėjama 
žmogaus-atminties. 

Mano tėvas, kaip jau minėjau, priklausė kartai, dėkuidie, dar 
nepaliestai šitokios mūsų profesinių vertybių sumaišties. Ir esu 
pasiryžęs tvirtinti, jog nesvarbu, kokia ribota anglų kalba jis kal- 
bėjo ir kokio skurdaus buvo bendro išsilavinimo, tėvas ne tik ži- 
nojo viską, kas reikalinga vadovaujant namų priežiūrai, — vos pa- 
siekęs brandos amžių, jis iš tikrųjų jau buvo įgijęs tą „savo padė- 
čiai prideramą orumą“, apie kurį kalbama Heizo draugijos 
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lėmė tokį tėvo išskirtinumą, ir galbūt šitaip atskleisiu savąjį „oru- 
mo“ supratimą. 

Vieną istoriją tėvas mėgdavo metai po metų kartoti. Pamenu, 
kaip dar vaikas būdamas klausiausi porinant ją svečiams, o vėliau 
pasakojo ją jau man, kai jo vadovaujamas pradėjau dirbti lioka- 
jum. Atsimenu, darsyk ją pakartojo, kai parvažiavau jo aplankyti, 
gavęs savo pirmąją vyresniojo liokajaus vietą pas tokius ponus Mag- 
ridžus palyginti kukliuose jųdviejų namuose Olšote, Oksfordšyro 
grafystėje. Ši istorija jam aiškiai daug reiškė. Mano tėvo kartoje 
nebuvo taip įprasta analizuoti ir diskutuoti, kaip darome mes, ir 
numanau, jog vis iš naujo pasakodamas tą istoriją jis labiausiai 
pagal savo išgales priartėjo prie kritiško profesijos, kuria vertėsi, 
apmąstymo. Šiuo požiūriu ji esmingai atskleidžia jojo mąstyseną. 

Šioje, matyt, tikroje istorijoje vienas vyresnysis liokajus kartu 
su savo darbdaviu iškeliavo į Indiją ir tarnavo ten daugelį metų; 
tarp vietinių tarnų jis pelnė tokią pat gilią pagarbą, kokią buvo 
įgijęs Anglijoje. Vieną popietę esą tas vyresnysis liokajus įėjęs į 
valgomąjį, tikriausiai norėdamas patikrinti, ar viskas paruošta pie- 
tums, ir išvydęs po stalu tysantį tigrą. Liokajus tyliai išėjęs iš val- 
gomojo, atsargiai uždaręs paskui save duris ir ramiai nužingsnia- 
vęs į svetainę, kur jo darbdavys gėręs arbatą su būreliu svečių. 
Tenai jis esą mandagiai kosteldamas patraukęs šeimininko dėme- 
sį, o tada sušnibždėjęs jam į ausį: „Labai atsiprašau, sere, bet val- 
gomajame aptiktas tigras. Turbūt leisite panaudoti dvylikacolius?“ 

Ir, pasak legendos, po kelių minučių šeimininkas su svečiais 
išgirdę tris šautuvo šūvius. Kai po kurio laiko vyresnysis liokajus 
sugrįžęs į svetainę pakeisti arbatinukų, darbdavys paklausęs, ar 
esą viskas gerai. „Visiškai viskas, dėkui, sere, — jam buvę atsaky- 
ta. — Pietūs bus paduoti įprastu laiku, ir džiaugiuosi galėdamas 
patikinti, kad iki to laiko nebebus likę jokių pastebimų neseniai 
įvykusio atsitikimo pėdsakų“. 

Šią paskutinę frazę — „jokių pastebimų pėdsakų“ — tėvas kar- 
todavo juokdamasis ir su pasigėrėjimu purtydamas galvą. Netvir- 
tino nei žinąs to vyresniojo liokajaus vardą, nei pažįstąs ką nors, 
kas jį tiesiogiai pažinotų, bet visuomet atkakliai tvirtindavo tą nu- 
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tikimą įvykus lygiai taip, kaip jis pasakodavęs. Kad ir kaip ten bū- 
tų buvę, ne taip jau svarbu, ar ši istorija tikra; reikšminga, žino- 
ma, tai, kaip ji atskleidžia tėvo idealus. Mat kai atsigręžęs į praeitį 
apžvelgiu jo karjerą, suprantu, jog tikriausiai jis visus tuos metus 
siekė, sakytumei, tapti tuo šios istorijos vyresniuoju liokajumi. Ir, 
mano galva, savo karjeros viršūnėje tėvas šį siekį įgyvendino. Nors 
ir neabejoju, kad tigro po pietų stalu jam tikrai nepasitaikė pro- 
gos aptikti, vis dėlto permąstęs viską, ką žinau apie tėvą arba esu 
apie jį girdėjęs, galiu pateikti bent keletą pavyzdžių, kada jis pasi- 
rodė su kaupu turįs tos savybės, kuria jį taip žavėjo šios istorijos 
vyresnysis liokajus. 

Vieną iš tokių nutikimų man papasakojo ponas Deividas Čarl- 
zas iš Čarlzo ir Redingo kompanijos, lordo Darlingtono laikais 
kartkartėmis lankydavęsis Darlington Hole. Vieną vakarą, kai pa- 
tarnavau ponui Čarlzui kaip kamerdineris, jis man papasakojo prieš 
keletą metų sutikęs mano tėvą viešėdamas Lauberou Hause — Žy- 
miojo pramonininko pono Silverso namuose, kuriuose tėvas iš- 
tarnavo penkiolika metų, pasiekęs profesines aukštumas. Ponas 
Čarlzas sakėsi tos viešnagės metu nutikusio vieno incidento dėka 
niekados negalėjęs tėvo pamiršti. 

Vieną popietę ponas Čarlzas, savo gėdai ir apgailestavimui, dvie- 
jų kartu viešėjusių džentelmenų draugijoje, — juodu aš pavadinsiu 
tiesiog ponais Smitu ir Džonsu, nes tam tikruose sluoksniuose jie 
tikriausiai vis dar prisimenami, — leidęs sau nesaikingai pasivai- 
šinti alkoholiniais gėrimais. Valandą kitą gėrę, pastarieji du ponai 
nutarę, jog nebloga būtų pasivažinėti po aplinkinius miestelius, — 
mat automobilis tais laikais vis dar buvo šiokia tokia naujovė. Po- 
ną Čarlzą jie įkalbėję vykti drauge ir, kadangi vairuotojas tuokart 
turėjęs laisvadienį, mano tėvą pasodinę už automobilio vairo. 

Draugijai leidusis į kelią, ponas Smitas ir ponas Džonsas, kad 
ir būdami jau tikrai brandaus amžiaus, elgęsi lyg moksleiviai — 
traukę nešvankaus turinio dainuškas ir dar šiurkštesne maniera 
komentavę viską, ką matę pro langą. Negana to, šie džentelmenai 
vietovės žemėlapyje pastebėję netoliese esant kaimus, pavadini- 
mais Morfis, Soltašas ir Brigūna. Aš nesu visai tikras, kad tie mies- 
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teliai vadinosi tiksliai taip, bet svarbu tai, kad jie priminė ponams 
Smitui ir Džonsui miuziklą apie Merfį, Soltmeną ir katę Brigitą, — 
tokį jūs galbūt prisimenate. Atkreipę dėmesį į šį įdomų sąskambį, 
abu džentelmenai užsibrėžę aplankyti tuos tris kaimus — neva miu- 
zikholo artistų garbei. Pasak pono Čarlzo, tėvas kaip palieptas nu- 
vežęs juos į vieną kaimą ir jau artinęsis prie antrojo, kai ponai 
Smitas ir Džonsas pastebėję, jog tai Brigūna, kitaip sakant, trečia- 
sis, o ne antrasis vardas iš eilės. Jiedu piktai pareikalavę, kad tėvas 
tučtuojau apgręžtų automobilį, idant miestelius būtų galima ap- 
lankyti „teisinga tvarka“. Taip pasitaikę, kad tam reikėję sugrįžti 
nemažą kelio galą atgal, bet, užtikrino mane ponas Čarlzas, tėvas 
priėmęs reikalavimą taip, lyg jis būtų buvęs visiškai protingas, ir 
apskritai elgęsis nepriekaištingai mandagiai. 

Tačiau ponų Smito ir Džonso dėmesį dabar jau patraukęs tėvas 
(tikriausiai jiems jau pabodęs reginys už lango), ir jiedu toliau 
linksminęsi, tėvui už nugaros laidydami nemalonias pastabas apie 
menamą jo „apsirikimą“. Ponas Čarlzas prisiminė stebėjęsis, kaip 
tėvas nė menkiausiu krustelėjimu neišsidavęs pykstąs ar sumišęs, 
bet toliau sau vairavęs su veido išraiška, atspindinčia tobulą pu- 
siausvyrą tarp žmogiškojo orumo ir pasirengimo patarnauti. Ta- 
čiau šiai nedrumsčiamai tėvo pusiausvyrai nebuvę leista tverti. 
Mat įsilinksminę džentelmenai, pavargę įžeidinėti tėvą, ėmęsi ap- 
kalbinėti šeimininką, pas kurį viešėję, — kitaip sakant, tėvo darb- 
davį poną Džoną Silversą. Jų pastabos daręsi vis niekšingesnės ir 
jau išties žemos, tad ponas Čarlzas — bent jau taip jis man tvirti- 
no — pajutęs pareigą įsikišti ir atkreipti dėmesį, jog šitaip kalbėti 
nedera. Šiam pareikštam požiūriui buvę taip energingai pasiprie- 
šinta, jog ponas Čarlzas ne tik susirūpinęs tapsiąs tolesniu ben- 
drakeleivių dėmesio objektu, bet ir iš tikro nusigandęs fizinio už- 
puolimo. Bet tąsyk, pasigirdus ypač grasiai replikai šeimininko 
adresu, tėvas staigiai sustabdęs automobilį. Ir kaip tik tai, kas įvy- 
kę toliau, palikę ponui Čarlzui tokį neišdildomą įspūdį. 

Automobilio užpakalinės durelės atsidariusios ir prieš akis iš- 
kilęs tėvas, bestovįs kelis žingsnius atstu nuo mašinos, įbedęs ne- 


judrų žvilgsnį vidun. Pono Čarlzo žodžiais tariant, visi trys kelei- 
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viai kaip vienas buvę priveikti suvokimo, kokią įspūdingą fizinę 
jėgą įkūnijęs mano tėvas. Iš tikrųjų jis buvo kokių šešių pėdų trijų 
colių vyras, o jo veido išraiška, — kad ir raminanti, kai žinojai jį 
stengiantis įtikti, — kitokiomis aplinkybėmis galėjo atrodyti nepa- 
prastai grėsminga. Pasak pono Čarlzo, tėvas niekaip akivaizdžiai 
nerodęs pykčio. Jis, regėjos, tiesiog atidarė dureles, ir tiek. Ir vis 
dėlto aukšta jo figūra dvelkusi tokiu galingu ir tokiu neginčijamu 
priekaištu, kad abu girti pono Čarlzo bendražygiai, regis, subliūš- 
kę, susigūžę it berniūkščiai, ūkininko nutverti vagiant obuolius. 

Tėvas keletą minučių stovėjęs ničnieko nesakydamas, vien lai- 
kydamas atviras dureles. Pagaliau kažkuris — ponas Smitas ar po- 
nas Džonsas — prataręs: „Ar toliau nebevažiuojame?“ 

Tėvas neatsakęs, bet toliau sau stovėjęs tylomis, nei reikalau- 
damas išsilaipinti, nei kaip nors nurodydamas, ko pageidaująs ar 
ketinąs griebtis. Puikiai įsivaizduoju, kaip jis tądien turėjo atro- 
dyti, įrėmintas atvirų durelių angos, tamsiu, griežtu savo asmeniu 
visiškai stelbdamas švelnų jam už nugaros plytintį Hertfordšyro 
gamtovaizdį. Ponas Čarlzas prisimena tai buvus keistai trikdan- 
čias akimirkas, nes ir jis pats, nors ir nedalyvavęs ankstesniuose 
išsišokimuose, pasijutęs smelkte persmelktas kaltės. Tyla, atrodė, 
trukusi amžinybę, kol pagaliau kažkuris — ponas Smitas ar ponas 
Džonsas — susipratęs sumurmėti: „Iurbūt mes čia kiek nusišne- 
kėjome. Daugiau tai nepasikartos“. 

Valandėlę pasvarstęs, tėvas tuomet tyliai uždaręs dureles, su- 
grįžęs prie vairo ir toliau tęsęs išvyką po anuos tris kaimus, — 
likusį kelią, kaip tvirtino ponas Čarlzas, važiavę vargiai pratar- 
dami žodį. 

Man bebaigiant pasakoti šį epizodą, atmintyje iškyla kitas 
daugmaž tų pačių laikų įvykis, galbūt dar įspūdingiau parody- 
siantis tą ypatingą tėvo turėtą bruožą. Čia turėčiau paaiškinti, 
kad esu vienas iš dviejų jo sūnų ir kad mano vyresnysis brolis 
Leonardas žuvo Pietų Afrikos kare, kai aš dar buvau vaikas. Sa- 
vaime suprantama, tėvas turėjo skaudžiai išgyventi šią netektį, 
bet padėtį dar blogino aplinkybė, jog šaltinį, paprastai tokiu at- 
veju teikiantį tėvams paguodą, — t. y. mintį, kad sūnus didvyriš- 
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kai padėjo galvą už karalių ir tėvynę, — temdė žinojimas brolį 
žuvus ypač nešlovingos operacijos metu. Ne tik manyta, kad ta- 
sai manevras buvo itin britams nebūdingas išpuolis prieš taikius 
Boero gyventojus, dar daugiau: radosi nepaneigiamų įrodymų, 
jog žygio vadovybės keletą kartų beatodairiškai mota ranka į ele- 
mentarias karines atsargumo priemones, tad žuvusieji — tarp jų 
ir mano brolis — prarado gyvybę visai beprasmiškai. Turint gal- 
voje tai, ką rengiuosi papasakoti, man nedera tiksliau įvardyti 
aptariamo manevro, nors galimas daiktas, kad jūs ir patys at- 
spėsite, apie kurį kalbu, jei pasakysiu, jog anuomet jis sukėlė 
šiokį tokį visuomenės pasipiktinimą ir smarkiai paaštrino gin- 
čus, apskritai lydėjusius tą karinį konfliktą. Pasigirdo reikalavi- 
mų nušalinti operacijai vadovavusį generolą, netgi atiduoti jį karo 
tribunolui, bet armijai pavyko jį apginti, ir jam buvo leista už- 
baigti kampaniją. Mažiau yra žinomas faktas, kad Pietų Afrikos 
konfliktui pasibaigus tasai pats generolas, patyliukais išleistas į 
pensiją, užsiėmė prekių gabenimo iš Pietų Afrikos verslu. Visa 
tai pasakoju, nes, praėjus kokiai dešimčiai metų po šio karinio 
konflikto, tai yra, kai netekties žaizdos turėjo būti tik iš pavir- 
šiaus užgijusios, mano tėvas buvo iškviestas į pono Silverso ka- 
binetą, kur išgirdo, jog tasai pats veikėjas — vadinsiu jį tiesiog 
„generolu“, — pakviestas į kelių dienų pobūvį, viešėsiąs namuo- 
se, ir tos viešnagės metu tėvo darbdavys tikįsis padėti pamatus 
pelningam verslo sandoriui. Tačiau ponas Silversas prisimenąs, 
kokią reikšmę šis apsilankymas turėsiąs mano tėvui, todėl ir pa- 
kvietęs jį, norėdamas pasiūlyti galimybę pasiimti keletą dienų 
atostogų, kol truksianti generolo viešnagė. 

Generolui tėvas jautė didžiausią pasidygėjimą ir panašius jaus- 
mus; kita vertus, jis taip pat suprato, kad dabartiniai darbdavio 
verslo lūkesčiai priklauso nuo to, kaip sklandžiai įvyks būsimasis 
pobūvis, — o turint galvoje, kad laukta atvykstant kokių aštuonio- 
likos žmonių, sklandžiai visus aptarnauti buvo anaiptol ne juokai. 
Taigi atsakydamas tėvas pareiškęs, esą nors jis nepaprastai dėkin- 
gas, kad atsižvelgta į jo jausmus, ponas Silversas galįs būti tikras, 
jog patarnavimo kokybė nenusileisianti įprastiniam lygiui. 
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Tačiau pasirodė, jog tėvo laukė dar piktesnė kankynė, nei galė- 
jai tikėtis. Viena, — jei tėvo turėta vilčių, kad susitikęs generolą 
asmeniškai, jis pajus pagarbą ar simpatiją, kurios sušvelnins jo 
jausmus šiam žmogui, tai tokios viltys pasirodė nepagrįstos. Ge- 
nerolas pasirodė esąs nutukusi bjauri žmogysta, anaiptol ne rafi- 
nuotų manierų, o kalboje ryškėjo pomėgis, kad ir apie ką šnekė- 
tų, kaišioti militaristinius palyginimus. Blogiausia tai, jog paaiš- 
kėjo šį džentelmeną atvykus be kamerdinerio, mat pastarasis 
susirgęs. Čia iškilo opi problema: dar ir kitas svečias neatsivežė 
kamerdinerio, ir reikėjo nuspręsti, kuriam iš jųdviejų kamerdi- 
nerio vieton dera skirti vyresnįjį liokajų, kuriam — eilinį. Supras- 
damas šeimininko padėtį, tėvas tučtuojau pasisiūlė paimti gene- 
rolą ir šitaip buvo pasmerktas keturias dienas kęsti taip nemėgs- 
tamo žmogaus artumą. Tuo tarpu generolas, nė neįtardamas apie 
tėvo savijautą, kiekviena proga skaldė anekdotus apie savo karinį 
šaunumą — lygiai taip, žinoma, pasilikę privačioje aplinkoje su 
kamerdineriu, mėgsta pasigirti visi kariškiai. Vis dėlto tėvas suge- 
bėjo taip puikiai paslėpti savo jausmus, taip profesionaliai atliko 
pareigas, kad išvykdamas generolas net pagyrė ponui Silversui jo 
vyresniojo liokajaus nepriekaištingą darbą ir padėkodamas paliko 
neįprastai didelę sumą arbatpinigių, — tėvas nė minutę nesudve- 
jojęs paprašė šeimininką paaukoti ją kokiam labdaringam tikslui. 

Tikiuosi, sutiksite, jog šiuose dviejuose mano papasakotuose 
pavyzdžiuose iš tėvo karjeros — dėl jų abiejų aš tikslinausi ir ma- 
nau juos perteikęs teisingai, — jis ne tik atskleidžia tai, ką Heizo 
draugija vadina „padėčiai prideramu orumu“, bet ir pats, galima 
sakyti, tampa šios ypatybės įkūnijimu. Jei pasigilintume, kuo to- 
kiomis valandėlėmis skiriasi mano tėvas ir tokia figūra kaip ponas 
Džekas Neibersas su visais savo įmantriausiais techniniais įgūdžiais, 
manyčiau, turėtų imti aiškėti, kas gi skiria „didį“ vyresnįjį liokajų 
nuo tiesiog gerai įgudusio. Dabar gal mums bus aiškiau, kodėl 
tėvui taip patiko anas pasakojimas apie vyresnįjį liokajų, kuris ne- 
supanikavo radęs po pietų stalu tigrą: jis instinktyviai suprato šio- 
je istorijoje glūdint tikrojo „orumo“ raktą. O dabar leiskite man 
pareikšti štai ką: „orumas“ susijęs su vyresniojo liokajaus gebėji- 
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mu neprarasti savosios profesinės esybės, kurioje gyvena. Men- 
kesnio masto vyresnieji liokajai sulig menkiausia provokacija atsi- 
mes nuo savo profesinės esybės ir sugrįš į asmeniškąją. Tokiems 
žmonėms būti vyresniuoju liokajumi — tolygu vaidinti kokį pan- 
tomimos vaidmenį; mažiausias stumtelėjimas, kluptelėjimas, ir 
fasadas subyrės, apnuogindamas už jo slypintį aktorių. Didžių vy- 
resniųjų liokajų didybę lemia jų gebėjimas susigyventi su savo pro- 
fesiniu vaidmeniu ir išgyventi jį iki galo; jų neišmuš iš vėžių išori- 
niai įvykiai, kad ir kokie netikėti, gąsdinantys ar slegiantys. Savąjį 
profesionalizmą jie dėvi nelyginant džentelmenas kostiumą: nesi- 
leis šiurkštiems prasčiokams ar aplinkybėms nuplėšti jo viešumo- 
je, o nusimes jį tik tada, kai patys to norės, t. y. ne kitaip, kaip 
visiškoje vienumoje. Tai, kaip jau minėjau, „orumo“ reikalas. 

Kartais sakoma, kad tikrų vyresniųjų liokajų esama tiktai An- 
glijoje. Kitos šalys turi tik paprastus tarnus, — kad ir kaip jie va- 
dintysi. Esu linkęs tikėti, jog taip ir yra. Žemyno gyventojai negali 
būti vyresniaisiais liokajais, nes visa jų padermė negeba išsiugdyti 
tokio emocinio santūrumo, koks būdingas tiktai anglų tautai. Eu- 
ropiečiai (o apskritai — turbūt nedvejodami sutiksite — ir keltai) 
paprastai nesusivaldo stiprių emocinių išgyvenimų valandėlėmis, 
tad ir įstengia neprarasti profesionalios laikysenos tik įprastomis 
aplinkybėmis. Jei grįžtume prie anksčiau mano pavartotos meta- 
foros, — tikriausiai atleisite man už tokią netašytą formą, — žemy- 
no gyventojai primena žmogų, kuris, kiekvieno menkniekio iš- 
vestas iš pusiausvyros, nusiplėšia marškinius ir ima lakstyti balsu 
šaukdamas. Trumpai drūtai tariant, „orumas“ pranoksta tokių 
žmonių jėgas. Mes, anglai, šiuo požiūriu turime reikšmingų pra- 
našumų prieš svetimtaučius, ir kaip tik dėl šios priežasties, kai tik 
pamąstai apie didį vyresnįjį liokajų, jį būtinai — galima sakyt, pa- 
gal apibrėžimą — vaizduojiesi anglą. 

Žinoma, galite atkirsti jūs, kaip darydavo ir ponas Greihamas, 
kai tik aš imdavau plėtoti tokią minties giją anose maloniose mū- 
sų diskusijose prie židinio, — žinoma, jeigu aš sakau tiesą, tai didį 
vyresnįjį liokajų galėtumei atpažinti tik pasitaikius progai stebėti, 
kaip jis atlieka savo pareigas per kokį nors negailestingą išbandy- 


42 KAZUO ISHIGURO 


mą. O vis dėlto iš tiesų tokius asmenis kaip poną Maršalą ar poną 
Leiną pripažįstame esant didžius, nors daugelis mūsų negalime 
tvirtinti gavę ištyrinėti jų elgesio tokiomis aplinkybėmis. Esu pri- 
verstas sutikti, jog čia ponas Greihamas teisus, tačiau galiu tvirtai 
pasakyti tik tai, kad, turėdamas šitiekos metų profesinę patirtį, 
žmogus įsigudrini intuityviai įvertinti kolegos profesionalumą ir 
nematydamas jo dirbant įtemptoje situacijoje. Tiesą sakant, kai 
pasitaiko tokia laiminga proga sutikti didį vyresnįjį liokajų, anaip- 
tol nekyla jokių skeptiškų paskatų reikalauti „išbandymo“, — dar- 
gi priešingai, neįstengi nė įsivaizduoti tokių aplinkybių, kurios ga- 
lėtų išmušti iš vėžių šitaip autoritetingai nešamą profesionalumo 
vėliavą. Iš tiesų esu tikras, jog būtent tokios rūšies baugus suvoki- 
mas, perskverbęs net ir tirštą alkoholio miglą, tą sekmadienio po- 
pietę prieš daugelį metų kaip tik ir privertė mano tėvo keleivius 
gėdingai prikąsti liežuvį. Šitokie žmonės daro tokį pat įspūdį, kaip 
ir Aglijos gamtovaizdis visu grožiu, kokį teko išvysti šį rytą: susi- 
dūręs su jais, paprasčiausiai žinai esąs didybės akivaizdoje. 

Aš suprantu, kad visuomet rasis žmonių, manančių, jog bandy- 
ti analizuoti didybę, kaip čia mėginau daryti, yra visiškai tuščias 
darbas. „Atpažįsti, kad vienas jos turi, o kitas ne, ir tiek, — visuo- 
met atremdavo mano argumentus ponas Greihamas, — o daugiau 
ne kažin ką tepasakysi“. Tačiau aš manau, kad mūsų pareiga taip 
lengvai nenuleisti rankų šiuo reikalu. Visiems mums neabejotinai 
tenka profesinė atsakomybė giliai apmąstyti šiuos dalykus, kad 
kiekvienas pats kiek įmanydamas stengtųsi kuo labiau priartėti 
prie siekiamybės — „orumo“. 


Antroji diena, rytas 


Solsberis 


Rei kada man pavyksta gerai išsimiegoti svetimoje lovoje, tad 
ir šįsyk, tik posmą neramiai nusnūdęs, prieš kokią valandą pa- 
budau. Tebebuvo tamsu, ir žinodamas, kad prieš akis — ištisa 
diena už vairo, pamėginau dar užmigti. Tačiau šios mano pa- 
stangos pasirodė bergždžios, ir kai galiausiai nusprendžiau kel- 
tis, vis dar buvo taip tamsu, kad norėdamas nusiskusti prie praus- 
tuvo kambario kampe, gavau užsidegti elektros šviesą. Bet kai 
pabaigęs vėl ją užgesinau, iš už užuolaidų kraštų jau skverbėsi 
brėkštančio ryto šviesa. 

Kai vos prieš minutę jas praskleidžiau, lauke dar tvyrojo 
sambrėškis, ir kepyklos bei vaistinės vaizdas kitoje gatvelės pu- 
sėje tirpo lyg ir kokioje lengvoje migloje. Ir iš tikrųjų, pažvelgęs 
tolėliau, kur gatvė remiasi į gaubtanugarį tiltuką, o iš upės kyla 
rūkas, beveik visiškai negali įžiūrėti vienos iš tilto atramų. Ne- 
matyti nė gyvos dvasios, ir, išskyrus iš tolo ataidinčius kalimo 
dūžius bei kartkartėmis namo gilumoje pasigirstantį kosčioji- 
mą, viešpatauja tyla. Šeimininkė, aišku, dar nepakilusi ir neapsi- 
ruošusi, tad maža vilties, kad pusryčius paduotų anksčiau negu 
žadėtąją pusę aštuntos. 

Šią ramią valandėlę, lūkuriuojant, kol prasibus pasaulis, mintys 
klysta atgalios prie panelės Kenton laiško. Beje, iki šiol jau priva- 
lėjau pasiaiškinti, kodėl kalbu apie šį asmenį kaip apie „panelę 
Kenton“. „Panelė Kenton“ jau dvidešimt metų kaip tapusi ponia 
Ben, taigi derėtų ją taip ir vadinti. O vis dėlto, kadangi ją artimai 
pažinojau tik josios mergystės metais ir nė karto neteko matytis 
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nuo tada, kai ji išvyko į šalies vakarus, kad taptų „ponia Ben“, 
viliuosi, jog atleisite man šį nederamą įprotį vadinti ją taip, kaip 
mudviejų pažinties laikais ir kaip mintyse visus šiuos metus nesi- 
lioviau kreiptis. Žinoma, ir panelės Kenton laiškas davė papildo- 
mą pagrindą taip ją mintyse tituluoti, nes, kad ir liūdna, jos san- 
tuoka, regis, galų gale bus nutrūkusi. Laiške nieko tiksliai nepasa- 
kyta, — o ir vargu ar galėtum šito tikėtis, — bet panelė Kenton 
nedviprasmiškai konstatuoja iš tiesų pasiryžusi lemtingam žings- 
niui — išsikėlusi iš pono Beno namų Helstone ir dabar gyvenanti 
pas pažįstamą netolimame Litl Komtono miestelyje. 

Iš tiesų tragiška, kad jos santuoka dabar štai baigiasi taip ne- 
sėkmingai. Tikriausiai kaip tik šiuo metu ji apgailestaudama ap- 
mąsto tolimoj praeity padarytus sprendimus, dėl kurių nūnai, 
būdama anaiptol nebe jaunų metų, ji lieka tokia vieniša ir ap- 
leista. Nesunku tad suprasti, jog, apimtai šitokios dvasinės bū- 
senos, jai didelę paguodą turėtų teikti mintis apie grįžimą į Dar- 
lington Holą. Tiesa, ji nė vienoje savo laiško vietoje aiškiai ne- 
pasisako trokštanti grįžti, tačiau būtent tokią žinią neabejotinai 
perteikia daugelio pasažų prasmės niuansai, byloją apie gilią Dar- 
lington Hole prabėgusių dienų nostalgiją. Žinoma, panelė Ken- 
ton negali tikėtis dabar sugrįžusi atsigriebti už anuos prarastus 
metus, ir pirmoji mano pareiga, kai susitiksime, bus padėti jai 
tai suprasti. Turėsiu atkreipti dėmesį į tai, kaip smarkiai visa yra 
pasikeitę, — kad aniems laikams, kai šokdinome didžiulį pulką 
tarnų, turbūt jau nelemta sugrįžti bent mums gyviems esant. 
Betgi panelė Kenton - protinga moteris, tikriausiai ji ir pati visa 
tai jau suprato. Iš tikrųjų, viską pasvėręs, neįžvelgiu priežasčių, 
dėl kurių galimybė jai sugrįžti į Darlington Holą ir praleisti te- 
nai likusius darbingus metus neturėtų atverti tikro nusiramini- 
mo žmogui, taip skaudžiai gaiuždomam jausmo, kad gyvenimas 
iššvaistytas veltui. 

Ir, žinoma, žvelgiant profesiniu požiūriu, man visiškai aišku, 
kad net ir po tokios ilgos pertraukos panelės Kenton atvykimas 
tobulai išspręstų pastaruoju metu mums Darlington Hole iški- 
lusią problemą. Beje, vadindamas tai „problema“, aš turbūt per- 
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nelyg sureikšminu reikalą. Juk iš tikrųjų kalbu apie virtinę visai 
menkų man pasitaikiusių klaidelių, ir tai, ką dabar darau, vei- 
kiau yra būdas užkirsti kelią „problemoms“ dar prieš joms ap- 
skritai atsirandant. Teisybė, iš pradžių šitie smulkūs riktai man 
gerokai drumstė ramybę, bet kai pagaliau turėjau laiko teisingai 
diagnozuoti juos kaip viso labo tik paprasto darbuotojų trūku- 
mo požymius, susilaikiau daugiau apie tai nemąstęs. Kaip jau 
sakiau, panelei Kenton atvykus, visi šie trikdžiai bus galutinai 
pašalinti. 

Tačiau grįžtu prie jos laiško. Protarpiais jame justi nevilties gai- 
da dėl dabartinių jos gyvenimo aplinkybių — ir šis faktas gerokai 
neramina. Vieną sakinį jinai pradeda: „Nors visiškai neįsivaizduoju, 
kaip galėčiau naudingai užpildyti likusią gyvenimo dalį...“ Ir vėl- 
gi kitoje vietoje rašo: „Dar man likęs gyvenimo tarpsnis plyti prieš 
akis lyg tuštuma“. Didžiosios laiško dalies tonas, kaip jau minė- 
jau, yra nostalgiškas. Vienoje vietoje ji, pavyzdžiui, rašo: 

„Visas šis incidentas primena man Alisą Vait. Ar pamenate ją? 
Iš tiesų vargiai įsivaizduoju, kad galėtumėte užmiršti. Mano pa- 
čios atminty vis dar kuo ryškiausiai skamba tie ištęsti balsiai ir 
netaisyklingi sakiniai, kokie tik jos vienos galvelėje galėjo susi- 
regzti. Ar ką nors žinote apie jos likimą?“ 

Tiesą sakant, aš nežinau, bet, prisipažinsiu, pralinksmėjau pri- 
siminęs tą iš proto vedančią mūsų tarnaitę, — beje, galop ji pasi- 
rodė viena iš labiausiai atsidavusių. Kitoje laiško vietoje panelė 
Kenton rašo: 

„Taip mėgau tą vaizdą, atsiverdavusį žvelgiant pro trečiojo aukšto 
miegamųjų langus, — pievą ir tolumoje boluojančias kalvas. Ar 
visa tebėra kaip anksčiau? Vasaros vakarais tasai reginys dvelkdavo 
kažin kokia magija, ir nūnai jums prisipažinsiu, jog anuomet, bū- 
davo, sustoju prie vieno iš tų langų ir leidžiu brangias savo laiko 
minutes tiesiog jo pakerėta“. 

O toliau priduria: 

„Dovanokite, jei tai skaudus prisiminimas. Bet niekuomet 
nepamiršiu to karto, kai mudu drauge žiūrėjome, kaip jūsų tė- 
velis vaikšto pirmyn ir atgal priešais pavėsinę akis nudelbęs į 
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žemę, tarytum vildamasis tenai aptikti pamestą neįkainojamą 
brangakmenį“. 

Kiek netikėta, kad šis daugiau kaip trijų dešimčių metų senu- 
mo prisiminimas, toks gyvas man, išliko ir panelei Kenton. Tatai 
iš tikrųjų turėjo įvykti vieną tų vasaros vakarų, apie kuriuos ji ra- 
šo, nes labai ryškiai prisimenu, kaip lipau į trečią aukštą ir jau 
laiptų aikštelėje išvydau priešais išsirikiavusią virtinę oranžinių sau- 
lėlydžio atšvaitų, perrėžiančių niūrią koridoriaus prietemą ties at- 
lapotomis kiekvieno miegamojo durimis. 

Eidamas pro tuos miegamuosius, pro vienas duris pamačiau 
panelės Kenton siluetą lango fone, — ji pasigręžė ir tyliai pašaukė: 
„Pone Stivensai, gal turėtumėt valandėlę?“ Kai įėjau, panelė Ken- 
ton buvo jau vėl nusisukusi į langą. Apačioje skersai pievelės gulė 
tuopų šešėliai. Dešiniame akipločio pakraštyje, priešais pavėsinę, 
pievelė nežymiai kilo įkalnėn, ir štai ten buvo matyti tėvo figū- 
ra, — žingsniavo koja už kojos, iš pažiūros susirūpinęs, tikrai, kaip 
taikliai sako panelė Kenton, „nudelbęs akis į žemę, tarytum vil- 
damasis tenai aptikti pamestą neįkainojamą brangakmenį“. 

Norėčiau paaiškinti egzistuojant keletą svarbių priežasčių, dėl 
kurių šis epizodas įstrigo man atmintin. Dar daugiau, giliau apie 
tai susimąstęs, imu suprasti, jog galbūt iš tiesų ne taip jau ir nuo- 
stabu, kad jis padarė stiprų įspūdį ir panelei Kenton, jei turėsime 
galvoje kai kuriuos jos santykių su mano tėvu aspektus jos tarny- 
bos Darlington Hole pradžioje. 


Panelė Kenton ir mano tėvas atvyko į namus daugmaž tuo 
pačiu metu — kitaip sakant, 1922-ųjų pavasarį, — kadangi buvau 
vienukart praradęs ir ankstesniąją ekonomę, ir jaunesnįjį lioka- 
jų. Taip susiklostė, nes minėti asmenys nutarė susituokti ir mesti 
profesiją. Tokie romanai man visuomet atrodė pavojingi namų 
tvarkai. Nuo to laiko panašiomis aplinkybėmis netekau ir dau- 
gybės kitų darbuotojų. Žinoma, tarp liokajų ir kambarinių gali 
tikėtis tokių dalykų, ir geras vyresnysis liokajus, planuodamas 
darbą, visada turi į tai atsižvelgti; tačiau vedybos tarp aukštesnes 
pareigas einančių darbuotojų gali iš tiesų sugriauti sklandaus 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 47 


darbo prielaidas. Žinoma, jei du personalo nariai įsimyli vienas 
kitą ir nutaria susituokti, būtų paika juos kaltinti, bet labiausiai 
mane erzina tie žmonės, kurie iš esmės nėra atsidavę savajai 
profesijai ir tiesiog keliauja iš posto į postą ieškodami progos 
užmegzti romaną (ekonomės, beje, esti ypač linkusios šitaip elg- 
tis). Tokie asmenys — tikra rykštė profesionalumui. 

Bet privalau iškart pabrėžti, kad tai sakydamas neturiu galvoje 
panelės Kenton. Žinoma, ji taip pat galų gale paliko mano perso- 
nalą, nes ištekėjo, tačiau galiu duot galvą nukirsti, kad visą tą lai- 
ką, kol mano vadovaujama dirbo ekonome, ji buvo pasiaukojimo 
pavyzdys ir niekad neleisdavo pašaliniams dalykams blaškyti pro- 
fesinio dėmesio. 

Tačiau nukrypau į šalį. Pradėjau sakyti, kad tuo pat metu buvo- 
me likę be ekonomės ir jaunesniojo liokajaus bei kad panelė Ken- 
ton atvyko perimti pirmųjų iš šių dvejų pareigų, — beje, ji atsivežė 
ypač geras rekomendacijas. Taip sutapo, kad kaip tik tuo metu 
mano tėvas, pasimirus darbdaviui ponui Džonui Silversui, buvo 
baigęs savo įstabiąją karjerą Lauberou Hause ir išgyveno šiokį to- 
kį netikrumą dėl tolesnės darbo ir gyvenamosios vietos. Nors jis 
vis dar buvo aukščiausios klasės profesionalas, tačiau ėjo jau aš- 
tuntą dešimtį ir gerokai kentėjo nuo artrito bei kitų negalavimų. 
Taigi buvo kick neaišku, kaip jam seksis varžytis su vyresniojo lio- 
kajaus posto siekiančiais jaunesnės kartos, bet jau patyrusiais pro- 
fesionalais. Turint tai galvoje, man pasirodė protinga išeitis pa- 
kviesti tėvą praturtinti Darlington Holą savo didžia patirtim ir 
meistryste. 

Pamenu, vieną rytą, netrukus po to, kai tėvas ir panelė Kenton 
stojo dirbti mūsų personalo gretose, sėdėjau savo kamaraitėje prie 
stalo ir tikrinau popierius. Staiga kažkas pasibeldė į duris. Atsi- 
menu, jog gerokai nustebau, kai panelė Kenton atidarė duris ir 
žengė vidun dar man nespėjus šūktelti „prašom“. Įėjo ji nešina 
didele gėlių vaza ir šypsodamasi tarė: 

— Pone Stivensai, pamaniau, jos truputį pagyvins jūsų kabi- 
netą. 


— Prašau, panele Kenton? 
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— Man pagailo, kad jūsų kambarys toks tamsus ir šaltas, kai 
lauke saulė žeme ridinėjasi. Pamaniau, šitos gėlės gal kiek pra- 
skaidrins nuotaiką. 

— Jūs labai maloni, panele Kenton. 

— Tikrai apmaudu, kad čia nepatenka daugiau saulės. Sienos 
netgi šiek tiek drėksta, ar ne, pone Stivensai? 

— Regis, tiesiog garai kaupiasi, ir viskas, panele Kenton, — atsa- 
kiau aš ir vėl pasigręžiau prie popierių. 

Ji pastatė vazą priešais mane ant stalo, o tada darsyk apsižval- 
giusi prašneko: 

— Jei pageidaujate, pone Stivensai, galėčiau atnešti jums ir dau- 
giau žiedų. 

— Panele Kenton, esu dėkingas už jūsų gerą širdį. Bet šis kam- 
barys skirtas ne pramogoms. Džiaugiuosi kuo mažiau blaškomas. 

— Betgi, pone Stivensai, nėra reikalo laikyti kambarį tokį pilką 
ir niūrų. 

— Jis puikiai man tarnavo iki šiolei, panele Kenton, nors aš ir 
pritariu jūsų minčiai. Tiesą sakant, kad jau čia esate, norėčiau su 
jumis aptarti vieną dalyką. 

— Ak, iš tiesų, pone Stivensai. 

— Taip, panele Kenton, vieną smulkmeną. Vakar man pasitaikė 
eiti pro virtuvę ir nugirdau jus į kažką kreipiantis „Viljamai“. 

— Tikrai, pone Stivensai? 

— Taip, iš tiesų taip, pancle Kenton. Aš keletą kartų girdėjau jus 
šūktelint: „Viljamai!“ Norėčiau pasiteirauti, į ką jūs kreipėtės šiuo 
vardu? 

— Nagi, pone Stivensai, manyčiau, kad kreipiausi į jūsų tėvelį. 
Regis, daugiau Viljamų šiuose namuose nėra. 

— Šitaip suklysti labai nesunku, — pasakiau aš, nežymiai šypte- 
lėjęs. — Ar galėčiau paprašyti jūsų, panele Kenton, ateityje kreip- 
tis į mano tėvą „pone Stivensai“? Jei kalbėsite apie jį kaip apie 
trečią asmenį, galbūt jums bus patogu vadinti jį „ponu Stivensu 
vyresniuoju“, šitaip skiriant nuo manęs. Būčiau labai dėkingas, 
panele Kenton. 
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Tai pasakęs, nusigręžiau ir palinkau prie popierių. Tačiau, ma- 
no nuostabai, panelė Kenton iš kambario nėjo. 

— Atsiprašau, pone Stivensai, — prabilo ji po valandėlės. 

— Taip, panele Kenton? 

— Bijau, kad ne visai suprantu, ką norite pasakyti. Praeityje bu- 
vau pratusi į žemesnes pareigas einančius tarnus kreiptis vardais 
ir nelaikau reikalinga elgtis kitaip šiuose namuose. 

— Labai suprantamas apsirikimas, panele Kenton. Tačiau jei 
malonėsite valandėlę susimąstyti, galbūt įžvelgsite esant nedera- 
ma šiomis aplinkybėmis jūsų padėties žmogui kalbėti iš aukšto su 
tokio rango asmeniu kaip mano tėvas. 

— Man vis dar neaišku, kur jūs sukate, pone Stivensai. Sakote 
„Mano padėties žmogui“, bet, kaip suprantu, esu šių namų eko- 
nomė, o jūsų tėvelis yra jaunesnysis liokajus. 

— Žinoma, kaip jūs sakote, pagal pareigas jis — jaunesnysis lio- 
kajus. Tačiau stebiuosi, kad būdama tokia įžvalgi dar nesupratote 
tikrovėje jį esant nepalyginamai daugiau negu vien jaunesnįjį lio- 
kajų. Nepalyginamai daugiau. 

— Be jokios abejonės, buvau nedovanotinai neįžvalgi, pone Sti- 
vensai. Įžvelgiau tik, kad jūsų tėvelis yra gabus jaunesnysis lioka- 
jus, ir kreipiausi į jį atitinkamai. Išties jį turėjo suerzinti, kad ši- 
taip kreipėsi toks menkas asmuo kaip aš. 

— Panele Kenton, iš jūsų tono aišku, kad jūs tiesiog neatkreipė- 
te dėmesio į mano tėvą. Jei būtumėte kurį laiką bent kiek įdė- 
miau jį stebėjusi, jums būtų savaime aišku, kaip nepadoru jūsų 
amžiaus ir padėties asmeniui kreiptis į jį „Viljamai“. 

— Pone Stivensai, galbūt aš ne taip seniai einu ekonomės parei- 
gas, tačiau norėčiau pasakyti, kad per tą neilgą laiką mano suge- 
bėjimai pelnė ne vieną itin dosnų įvertinimą. 

— Nė akimirką nesuabejojau jūsų kompetencija. Tačiau šimtai 
dalykų turėjo jums parodyti, jog mano tėvas yra nepaprastai iškili 
figūra, jog iš jo, būdama atidesnė, rastumėte daug ko pasimokyti. 

— Būsiu amžinai skolinga jums už patarimą, pone Stivensai. 
Tad malonėkite man nurodyti, kokių tokių nuostabių dalykų tu- 
rėčiau pasimokyti stebėdama jūsų tėvelį. 
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— Manyčiau, jie akivaizdūs kiekvienam, kas turi akis, panele 
Kenton. 

— Betgi mes jau konstatavome mane esant šiuo požiūriu ypač 
negabią. 

— Panele Kenton, jeigu jūs manotės tokio amžiaus būdama jau 
pasiekusi tobulybę, niekuomet nepakilsite į tokias aukštumas, ku- 
rioms neabejotinai turite gabumų. Galėčiau, pavyzdžiui, atkreipti 
dėmesį į tai, kad jūs dažnai nesate visiškai tikra dėl to, kur kokio 
daikto vieta ar juos pačius painiojate. 

Tatai, regis, kiek apmaldė panelės Kenton ryžtą. Kurį laiką ji iš 
tiesų atrodė sumišusi. Tada tarė: 

— Tik atvykusi aš iš tiesų sunkiau gaudžiausi, bet manau, kad 
tai normalus dalykas. 

— Nagi nagi, štai, panele Kenton. Jei būtumėte geriau įsižiūrė- 
jusi į mano tėvą, kuris atvyko dirbti savaite vėliau negu jūs, tai 
būtumėt įsitikinus, kad namus jis pažįsta tobulai ir orientuojasi 
juose kuo puikiausiai kone nuo pat tos minutės, kai įkėlė koją į 
Darlington Holą. 

Panelė Kenton, regis, tai pasvėrė, o tada truputį paniurusi 
atsakė: 

— Neabejoju, kad ponas Stivensas vyresnysis puikiai dirba savo 
darbą, bet patikinu jus, pone Stivensai, jog aš labai gerai dirbu 
savąjį. Ateityje nepamiršiu kreiptis į jūsų tėvelį pagarbiu kreipi- 
niu. O dabar, jei leisite, atsiprašysiu. 

Po šio susidūrimo panelė Kenton daugiau nebemėgino pratur- 
tinti mano kamaraitės gėlėmis ir apskritai maloniai pastebėjau, 
kad ji pasigėrėtinai sėkmingai leido šaknis namuose. Dar dau- 
giau, buvo aišku, kad tai ekonomė, labai rimtai žiūrinti į savo dar- 
bą ir, nepaisant jaunumo, jai be pastebimų pastangų sekėsi pelny- 
ti pavaldinių pagarbą. 

Taip pat pastebėjau, kad ji iš tiesų toliau kreipėsi į tėvą „pone 
Stivensai“. Vis dėlto vieną popietę, praėjus gal porai savaičių po 
pokalbio mano kamaraitėje, kai kažką veikiau bibliotekoje, staiga 
įėjo panelė Kenton ir pranešė: 

— Dovanokite, pone Stivensai, bet jei pasigedote šiukšlių sem- 
tuvėlio, tai jis aure ten, hole. 
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— Prašau, panele Kenton? 

— Jūsų šiukšlių semtuvėlis. Jį ten palikote. Ar atnešti čionai? 

— Panele Kenton, aš nenaudojau šiukšlių semtuvėlio. 

— O, ką gi, tada atleiskite, pone Stivensai. Suprantama, aš pa- 
maniau, kad tai jūs tvarkėtės ir palikote šiukšlių semtuvėlį hole. 
Bet atsiprašau už sutrukdymą. 

Ji pasisuko eiti, bet tarpdury stabtelėjo ir pasakė: 

— Ak, pone Stivensai. Nuneščiau jį į vietą pati, bet kaip tik 
dabar turiu lipti į viršų. Ar jūs nepamiršite? 

— Žinoma, panele Kenton. Dėkui, kad atkreipėte mano dėmesį. 

— Visai nėra už ką, pone Stivensai. 

Pasiklausiau, kaip jos žingsniai nukaukšėjo per holą ir laiptais 
aukštyn, tada ir pats nuėjau prie durų. Stovėdamas prie bibliote- 
kos slenksčio, žvilgsniu netrukdomas aprėpi holą iki pat lauko 
durų. Itin matomoje vietoje, tiesiog pačiame tuščių ir labai gra- 
žiai išblizgintų grindų viduryje, gulėjo panelės Kenton minėtasis 
šiukšlių semtuvėlis. 

Man tai pasirodė smulkus, bet sykiu erzinantis užmaršumas; 
semtuvėlis turėjo traukti akį ne tik žvelgiant nuo penkerių į pir- 
mojo aukšto holą atsiveriančių durų, bet taip pat nuo laiptų ir iš 
antrojo aukšto balkonų. Perėjau holą ir tik pakėlęs papiktinamai 
ne vietoje paliktą įnagį suvokiau visą jo reikšmę: prisiminiau, kad 
tai mano tėvas prieš kokį pusvalandį šlavė holą. Iš pradžių man 
buvo sunku patikėti, kad tokią klaidą padarė tėvas. Tačiau tuoj pat 
nusiraminau, pats sau taręs, kad tokių niekingų apsirikimų kart- 
kartėmis pasitaiko kiekvienam, ir netrukus mano susierzinimas 
nukrypo į panelę Kenton, bandžiusią dėl šio incidento sukelti 
tokį nepagrįstą triukšmą. 

Tada, nepraėjus nė savaitei, man einant iš virtuvės užpakaliniu 
koridoriumi, iš savo kabineto išniro panelė Kenton ir padarė pa- 
reiškimą, kurį aiškiai buvo surepetavusi; jos teiginio mintis buvo 
daugmaž ta, esą nors jai ypač nepatogu nurodinėti man mano 
pavaldinių klaidas, vis dėlto mudu privalą dirbti kaip viena ko- 
manda ir ji turinti vilties, jog ir aš nepasidrovėsiąs elgtis panašiai, 
jeigu tik pastebėsiąs moterų patarnautojų neapsižiūrėjimų. To- 
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liau ji nurodė, esą valgomajame pietums buvę išdėliota keletas 
sidabro įrankių su aiškiais valiklių pėdsakais. Vienos šakutės ga- 
liukas buvęs beveik visai juodas. Aš jai padėkojau, ir ji pasitraukė 
atgal į savo kabinetą. Žinoma, jai nereikėjo nė minėti, kad tasai 
stalo sidabras buvo viena iš mano tėvo pagrindinių pareigų, ir dar 
tokia, kuria jis, be kita ko, dargi labai didžiavosi. 

Labai galimas daiktas, tokios rūšies nutikimų pasitaikė ir dau- 
giau, nors dabar jų jau nebeprisimenu. Kad ir kaip ten būtų buvę, 
pamenu, vieną apniukusią, darganotą popietę reikalai pasiekė šio- 
kią tokią kulminaciją; tuo metu biliardinėje tvarkiau lordo Dar- 
lingtono medžioklės trofėjus. Duris atvėrė panelė Kenton ir, su- 
stojusi tarpdury, prašneko: 

— Pone Stivensai, už durų ką tik pastebėjau dalyką, kuris man 
kelia nuostabą. 

— Kas gi tai, panele Kenton? 

— Ar tai jo šviesybė pageidavo, kad kinas iš viršutinės laiptų 
aikštelės būtų sukeistas su kinu, stovėdavusiu prie jo durų? 

— Ko gero, panele Kenton, jūs trupučiuką susipainiojote. 

— Anaiptol nemanau, kad susipainiojau, pone Stivensai. Lai- 
kau savo pareiga susipažinti, kur namuose yra tikroji daiktų vie- 
ta. Spėju, kad kinus kažkas šveitė, o paskui neteisingai pastatė į 
vietą. Jeigu netikite, pone Stivensai, gal pasivargintumėte išeiti 
ir pasižiūrėti pats. 

— Panele Kenton, šiuo metu esu užsiėmęs. 

— Betgi, pone Stivensai, regis, jūs skeptiškai žiūrite į tai, ką 
sakau. Todėl ir meldžiu išeiti pro šias duris ir įsitikinti pačiam. 

— Panele Kenton, dabar aš dirbu, o šiuo reikalu pasidomėsiu 
netrukus. Nemanau, kad tai taip jau skubu. 

— Vadinasi, pone Stivensai, jūs pripažįstate, kad aš neapsirinku? 

— Nieko panašaus aš nepripažinsiu, panele Kenton, kol netu- 
rėsiu progos imtis reikalo pats. Tačiau šiuo metu neturiu laiko. 

Nusigręžiau ir vėl ėmiausi darbo, bet panelė Kenton tebesto- 
vėjo tarpduryje ir stebeilijo į mane. Galų gale tarė: 

— Matau, kad visai netrukus užbaigsite, pone Stivensai. Aš pa- 
lauksiu už durų, kad, kai išeisite, galėtume galutinai nuspręsti. 
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— Panele Kenton, manyčiau, jūs šiam reikalui teikiate pernelyg 
daug reikšmės, — juk nedega. 

Bet panelė Kenton jau buvo išėjusi, ir galite būti tikri — kol 
toliau darbavausi, tai žingsnelis, tai koks kitas garsas vis primin- 
davo man, kad ji tebestoviniuoja už durų. Todėl nusprendžiau 
nudirbti biliardinėje dar keletą darbelių, manydamas, jog po kiek 
laiko ji susipras patekusi juokingon padėtin ir pasišalins. Tačiau 
ilgainiui aš išsėmiau galimybes ir atlikau visa, ką buvo įmanoma 
su tuo metu turėtais įnagiais. Panelė Kenton aiškiai tebelaukė už 
durų. Nutaręs nebešvaistyti laiko dėl tokios vaikiškos užgaidos, 
ėmiau mąstyti, ar neišėjus pro stiklines duris į sodą. Šio plano 
vertė atsisakyti oras, — kitaip sakant, lauke akivaizdžiai telkšojo 
kelios balos ir driekėsi purvynas, — bei ta aplinkybė, kad po kiek 
laiko vis tiek būtų reikėję grįžti į biliardinę iš vidaus užsklęsti skląs- 
čių. Taigi pagaliau nusprendžiau, jog geriausia strategija būtų tie- 
siog labai .netikėtai įnirtingu žingsniu išdrožti iš kambario. Tad 
kaip įmanydamas tyliau nutykinau į tokią vietą, iš kurios galėčiau 
šitaip staiga išžygiuoti, ir tvirtai sugriebęs visą savo apyvoką sėk- 
mingai išsidanginau pro duris. Jau buvau atsidūręs už keleto žings- 
nių, kol gerokai apstulbinta panelė Kenton atsitokėjo. Vis dėlto 
tam ji ilgai neužgaišo ir po akimirkos, mane aplenkusi, jau stovėjo 
priešais — tikra to žodžio prasme man skersai kelio. 

— Pone Stivensai, sutikite, čia ne tas kinas, tiesa? 

— Panele Kenton, aš visiškai neturiu laiko. Stebiuosi, kad jūs 
nerandate ko geresnio veikti kaip tik stoviniuoti kiauras dienas 
koridoriuose. 

— Pone Stivensai, ar tai tas kinas, ar ne tas? 

— Panele Kenton, prašyčiau nekelti balso: Ką gi mūsų pavaldi- 
niai apačioje pagalvos, išgirdę mudu visa gerkle šūkaujančius apie 
tai, kur tas kinas, o kur ne tas? 

— Faktas, pone Stivensai, yra tai, kad visi kinai šiuose namuo- 
se jau kuris laikas buvo purvini! O dabar štai jie — klaidingai 
sustatyti! 

— Pancle Kenton, jūs darotės juokinga. O dabar malonėkite 


mane praleisti. 
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— Pone Stivensai, dėl Dievo meilės, pasižiūrėkite štai į tą kiną 
sau už nugaros. 

— Jei tai jums taip nepaprastai svarbu, panele Kenton, padary- 
siu prielaidą, kad kinas man už nugaros gal ir pastatytas ne į savo 
vietą. Bet prisipažinsiu, niekaip nesuprantu, kodėl jums taip rūpi 
šios visiškai trivialios klaidelės. 

— Pačios savaime šios klaidelės gal ir trivialios, pone Stivensai, 
bet jūs negalite nesuvokti jų platesnės reikšmės. 

— Panele Kenton, aš jūsų nesuprantu. Galgi pagaliau būsite to- 
kia gera ir praleisite mane? 

— Faktas, pone Stivensai, kad jūsų tėveliui pavesta kur kas dau- 
giau, negu jo amžiaus žmogui pagal jėgas susidoroti. 

— Panele Kenton, jūs aiškiai nenutuokiate, apie ką šnekate. 

— Kad ir kas jūsų tėvelis būtų buvęs praeityje, pone Stivensai, 
jo jėgos dabar smarkiai nusilpusios. Štai ką iš tikrųjų reiškia jūsų 
vadinamosios „trivialios klaidelės“, ir jeigu į jas neatsižvelgsite, 
neilgai trukus jūsų tėvelis padarys kokią stambaus masto klaidą. 

— Panele Kenton, šitaip kalbėdama paprasčiausiai apsikvai- 
linate. 

— Dovanokite, pone Stivensai, bet privalau tęsti. Manau, nuo 
jūsų tėvelio pečių dabar derėtų nuimti daugelį pareigų. Pirmiau- 
sia jam nevalia daugiau leisti nešioti sunkiai nukrautų padėklų. 
Kaip dreba jo rankos, kai jis neša padėklą į pietų stalą! Tai jau 
išties gąsdina. Visiškai aišku, kad tik laiko klausimas, kada padėk- 
las iškris jam iš rankų kokiai damai ar džentelmenui į sterblę. Ir 
negana to, pone Stivensai, — man nepaprastai gaila, kad turiu tai 
sakyti, — aš pastebėjau jūsų tėvelio nosį. 

— Ak, iš tiesų, panele Kenton? 

— Apgailestauju tai sakydama, pone Stivensai. Užvakar vakare 
stebėjau jūsų tėvelį labai iš lėto vairuojant su padėklu valgomojo 
link, ir bijau, kad aiškiai mačiau didžiulį lašą kyburiuojant jam ant 
nosies galiuko tiesiog viršum sriubos dubens. Nemanyčiau, kad 
toks patarnavimo stilius ypač žadintų apetitą. 

Kai dabar apie tai mąstau, jau nebesu toks įsitikinęs, kad tą- 
dien panelė Kenton iš tikrųjų kalbėjo taip drąsiai. Žinoma, per 
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daugelį artimo bendradarbiavimo metų mudu iš tiesų kartkar- 
tėmis apsikeisdavome nuomonėmis ir neužapvalindami kampų, 
bet aną popietę, kurią mėginu atkurti atmintyje, mudviejų san- 
tykiai dar nebuvo toli pažengę, ir negaliu įsivaizduoti, kad pane- 
lė Kenton būtų rėžusi taip tiesiai. Kažin ar ji galėjo kalbėti to- 
kius dalykus, kaip „Pačios savaime šios klaidos gal ir trivialios, 
bet jūs negalite nesuvokti jų platesnės reikšmės“, — nesu tikras, 
ar ji būtų galėjusi taip toli nueiti. Kai daugiau pamąstau, man 
net ima atrodyti, jog galbūt tai pats lordas Darlingtonas padarė 
šią pastabą, kai buvo pasikvietęs mane į savo kabinetą praėjus 
kokiems dviem mėnesiams po ano pokalbio su panele Kenton 
prie biliardinės durų. Tuo metu tėvo reikalai buvo smarkiai pa- 
kitę dėl jo alpimo. 

priešais. Greta jų nūnai stovi stiklinė spinta, kurioje išdėlioti įvai- 
rūs pono Faradėjaus apdovanojimai, bet lordo Darlingtono lai- 
kais toje vietoje visada stovėjo knygų lentynos su gausybe enciklo- 
pedijų tomų, tarp jų ir visas Encyclopaedia Britannica rinkinys. Lor- 
das Darlingtonas turėdavo madą man leidžiantis laiptais stoviniuoti 
prie šitų lentynų, o kartais, kad sustiprintų atsitiktinio susitikimo 
įspūdį, jis iš tikrųjų išsitraukdavo kokį tomą ir dėdavosi įsigilinęs, 
kol pasiekdavau laiptų papėdę. Tada, man einant pro šalį, būda- 
vo, pratars: „A-a, Stivensai, norėjau tau pasakyti vieną dalyką“. Ir 
sulig šiais žodžiais jis neskubriai sugrįždavo į kabinetą, iš pažiūros 
vis dar nuoširdžiai įsigilinęs į rankose turimą atverstą knygą. To- 
kios įžangos griebtis jį versdavo ne kas kita, o tik sumišimas dėl 
to, ką turėdavo man pranešti, ir net kai kabineto durys už mud- 
viejų jau užsiverdavo, dažnai jis viso pokalbio metu stovėdavo prie 
lango ir vaizduodavo skaitinėjąs enciklopediją. 

Tai, ką čia pasakoju, yra vienas iš daugelio pavyzdžių, kuriuos 
prisimenu ir galėčiau pateikti norėdamas pabrėžti iš esmės drovią 
ir kuklią lordo Darlingtono prigimtį. Pastaraisiais metais apie jo 
šviesybę ir jo vaidmenį aukšto lygio reikaluose prikalbėta ir prira- 


šyta gerokai nesąmonių, ir kai kuriuose jau visiškai neišmanėliš- 
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kuose rašiniuose darytos prielaidos, neva jį skatinęs egocentriz- 
mas arba arogancija. Leiskite man čia pat pasakyti, jog ničniekas 
negalėtų būti toliau nuo tiesos. Lordo Darlingtono prigimtiniams 
polinkiams buvo visiškai priešinga šitaip viešinti savo pozicijas, 
kaip jis vėliau ėmė daryti, ir galiu tvirtai įsitikinęs pareikšti, kad 
nugalėti santūresniąją savo prigimties pusę jo šviesybę privertė 
tiktai gilus moralinės pareigos jausmas. Kad ir kas nūnai būtų 
kalbama apie jo šviesybę, — o diduma viso to, kaip sakiau, yra 
visiškos nesąmonės, — drąsiai pareiškiu jį buvus širdyje tikrai gerą 
žmogų, džentelmeną iki kaulų smegenų, ir šiandieną didžiuojuosi 
atidavęs jam geriausius tarnybos metus. 

Tą popietę, apie kurią ketinu pasakoti, jo šviesybė turėjo būti 
dar tik įpusėjęs šeštą dešimtį, bet, pamenu, jo plaukai jau buvo 
baltai pražilę, o aukšta liauna figūra pradėjusi mestis į kuprą, pas- 
taraisiais metais taip išryškėjusią. Jis tik vos žvilgtelėjo į mane nuo 
knygos ir tarė: 

— Tėvukas geriau jaučiasi, Stivensai? 

— Džiaugiuosi galėdamas pareikšti, sere, kad jis visiškai pasi- 
taisė. 

— Džiugu girdėti tai, išties džiugu. 

— Dėkui, sere. 

— Žiūrėk, Stivensai, ar buvo kokių — na — požymių? Turiu ome- 
ny, požymių, kad tavo tėvelis gal būtų pageidavęs kiek mažesnio 
krūvio? Be to nelemto jo alpimo, suprantama. 

— Kaip jau sakiau, sere, tėvas akivaizdžiai visai pasveiko, ir ma- 
nau, kad jį vis dar galima laikyti pakankamai patikimu žmogumi. 
Ticsa, pastaruoju metu pastebėta, kad vykdydamas pareigas jis 
padarydavo vieną kitą klaidelę, bet visais tais atvejais apsirikimų 
būta išties trivialių. 

— Betgi niekas iš mūsų nenori vėl sulaukti ko nors panašaus 
pasikartojant, tiesa? Kitaip sakant, kad tavo tėvelis vėl pargriūtų 
ar panašiai... 

— Žinoma, ne, sere. 

— Ir suprantama, jei tai galėjo nutikti lauke, pievelėje, taip gali 
nutikti bet kur. Ir kiekvieną minutę. 
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— Taip, sere. 

— Gali taip atsitikti, tarkime, per pietus, tavo tėveliui patar- 
naujant. 

— Tatai įmanoma, sere. 

— Žiūrėk, Stivensai, jau nė savaitės neliko iki to laiko, kai pra- 
dės rinktis pirmieji delegatai. 

— Mes gerai pasiruošę, sere. 

— Tai, kas paskui vyks šiuose namuose, gali toli atsiliepti. 

— Taip, sere. 

— Noriu pabrėžti, išties toli. Galbūt turės įtakos tam, kaip toliau 
pakryps Europos likimas. Manau, kad neperdedu - jei turėsime 
galvoje dalyvaujančius asmenis. 

— Sutinku, sere. 

— Kažin ar tinkamas laikas rizikuoti, jei galima apsidrausti. 

— Iš tiesų netinkamas, sere. 

— Žiūrėk, Stivensai, tavo tėvelis jokiu būdu neprivalo mūsų pa- 
likti. Prašyčiau tiesiog peržiūrėti jo darbo krūvį. — Ir, regis, kaip 
tik tada, vėl nesmagiai nudelbęs akis į knygą ir pirštu vedžioda- 
mas kažkurį straipsnį, jo šviesybė pasakė: — Pačios savaime tos 
klaidos gal ir trivialios, Stivensai, bet negali nesuvokti jų platesnės 
reikšmės. Laikai, kai tavo tėvelis darbavosi patikimai, dabar jau 
baigia praeiti. Neprivalu jam pavesti jokių užduočių tose srityse, 
kur kiekviena klaida gali pastatyti ant kortos mūsų artėjančią kon- 
ferenciją. 

— Iš tikrųjų ne, sere. Aš visiškai suprantu. 

— Tad palieku tau apie tai pamąstyti. 

Turėčiau paminėti, kad lordas Darlingtonas prieš kokią savaitę 
buvo tapęs tėvo alpimo liudininku. Jo šviesybė pavėsinėje turėjo 
užimti porą svečių, jauną damą ir džentelmeną, ir matė per pic- 
velę ateinantį mano tėvą, nešiną labai laukiamu padėklu, gausiai 
nukrautu gėrimais ir užkandžiais. Keletą jardų priešais pavėsinę 
pievelė pakyla šlaitu; anuomet, kaip ir dabar, po velėna įkasti ke- 
turi akmens blokai sudarė laiptelius, kuriais lengviau įveikdavai tą 
šlaitą. Kaip tik prie šių laiptelių tėvas ir pargriuvo, o ant padėklo 


jo neštas geras — arbatinis, puodeliai, lėkštutės, sviestainiai ir py- 
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ragaičiai — plačiai pabiro žolėje ant viršutinio laiptelio. Kai mane 
pasiekė aliarmo signalas ir aš išbėgau laukan, jo šviesybė su sve- 
čiais jau buvo paguldę tėvą ant šono, po galva pakišę pagalvėlę iš 
pavėsinės ir užkloję jį kilimėliu. Tėvas gulėjo be sąmonės, jo vei- 
das buvo keistai papilkęs. Jau pasiųsta daktaro Meredito, bet jo 
šviesybė manė, kad tėvo nevalia palikti saulėkaitoje, kol daktaras 
atvažiuos; taigi atvyko vonios krėslas ir tėvą gana vargingai nuga- 
benome į namus. Kai atvažiavo daktaras Mereditas, tėvas jau bu- 
vo daugmaž atsigavęs ir gydytojas netrukus vėl išvyko, tik miglotai 
pasamprotavęs, esą tėvas tikriausiai „persidirbęs“. 

Dėl viso šio nutikimo tėvas jautėsi labai nepatogiai, o ano po- 
kalbio lordo Darlingtono kabinete metu jau seniai buvo grįžęs 
prie savo pareigų ir triūsė ne mažiau negu visada. Tad buvo ne 
taip jau lengva apskritai prabilti apie jo atsakomybės sumažinimą. 
Padėtį man dar sunkino ta aplinkybė, kad jau keletą metų mudu 
su tėvu linkome vis mažiau ir mažiau kalbėtis, — kokia priežastis 
tai lėmė, aš niekada iki galo ir nepermaniau. Kalba tarp mudviejų 
rezgėsi taip sunkiai, kad jam atvykus į Darlington Holą net trum- 
pai pasikeisdami neišvengiamomis žinutėmis darbo reikalais abu 
gerokai sutrikdavome. 

Pagaliau nusprendžiau geriausia būsiant pasikalbėti privačiai, 
jo kambaryje, kad man išėjus tėvas galėtų vienumoje apmąstyti 
savo naująją padėtį. Vienintelės valandėlės, kai tėvą galėjai rasti jo 
kamaraitėje, būdavo iš ankstaus ryto ir prieš pat miegą. Pasirin- 
kęs pirmąją galimybę, vieną rytmetį užkopiau į jo palėpę tarnų 
fligelyje ir tylutėliai pasibeldžiau. 


Iki tos progos retai kada turėdavau reikalų užeiti pas tėvą į kam- 
barį, ir tąsyk mane vėl iš naujo nustebino, kad jis toks mažytis ir 
plikas. Tiesą sakant, pamenu aną rytą man įstrigusį įspūdį, lyg 
būčiau įėjęs į.kalėjimo vienutę, tačiau, kita vertus, tokį įspūdį ga- 
lėjo lemti blyški brėkštančios dienos šviesa, o ne tik kambario 
mažumas ir plikos jo sienos. Mat tėvo buvo atitraukta užuolaidos; 
jis pats, nusiskutęs ir visiškai apsirengęs, sėdėjo ant lovos krašte- 
lio ir tikriausiai stebėjo dangų rėpiančią aušrą. Bent jau galėjai 
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spėti jį stebėjus dangų, nes, be dangaus, daugiau nieko ir nebuvo 
matyti pro mažytį langelį, tik stogo čerpės ir nutekamieji vamz- 
džiai. Žibalinė lempa greta lovos nebedegė, ir, pastebėjęs nepri- 
tariamą tėvo žvilgsnį į lempą, kurią nešiausi pasišviesti kelio ant 
išklibusių laiptų, greit prisukau dagtį. Tai padaręs, dar aiškiau pa- 
stebėjau į kambarėlį besismelkiančią blausią brėkštančio ryto šviesą 
ir atkreipiau dėmesį į tai, kaip ji užaštrino atšiaurius ir vis dar 
pagarbią baimę skiepijančius raukšlėto tėvo veido bruožus. 

— A, taip ir maniau, kad Tėvelis bus pakilęs ir pasirengęs die- 
nai, — pratariau nusijuokdamas. 

— Jau trys valandos, kaip esu atsikėlęs, — atsiliepė tėvas ir gana 
šaltai nužvelgė mane nuo galvos iki kojų. 

— Viliuosi, kad ne artritas neleidžia Tėveliui miegoti? 

— Kiek man reikia — išsimiegu. 

Tėvas pasisiekė vienintelę kambaryje kėdę — nedidukę, medi- 
nę — ir, abiem rankom atsirėmęs atkaltės, pakilo. Išvydęs jį sto- 
vintį priešais, negalėjau aiškiai nuspręsti, ar gunktelėjo jis nuo 
senatvės, ar nuo įpročio taikytis prie nuožulnių palėpės lubų. 

— Atėjau kai ko jums pranešti, Tėveli. 

— Tai ir klok trumpai drūtai. Negaliu visą rytą klausytis tavo 
šnekų. 

— Tąsyk, Tėveli, eisiu tiesiog prie reikalo. 

— Drožk stačiai ką turi, ir baikim tą reikalą. Kai kurių žmonių 
dienos darbai laukia. 

— Puiku. Kadangi prašot kalbėti trumpai, pasistengsiu išdėstyti 
reikalą kaip įmanydamas glausčiau. Faktai byloja, kad Tėvelis da- 
rosi vis netvirtesnis. Toks nebetvirtas, kad net ir jaunesniojo lio- 
kajaus pareigos dabar jau viršija jo jėgas. Jo šviesybė yra tos nuo- 
monės, — kaip, beje, ir aš pats, — kad nors Tėveliui ir leidžiama 
toliau eiti dabartines pareigas, jis sudaro nuolatinę grėsmę sklan- 
džiam šių namų tvarkos palaikymui ir aptarnavimui, o ypač — ki- 
tos savaitės svarbaus tarptautinio susirinkimo vyksmui. 

Prieblandoje tėvo veide negalėjai įžvelgti jokių emocijų. 

— Iš esmės, — tęsiau aš, — manoma, kad iš Tėvelio nebederėtų 
reikalauti patarnauti prie stalo, nesvarbu, turima svečių ar ne. 
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— Paskutinius penkiasdešimt ketverius metus aš patarnavau prie 
stalo kiekvieną dieną, — visiškai neskubėdamas tarė tėvas. 

— Negana to, nutarta, jog Tėveliui nebedera leisti nešioti nu- 
krautų padėklų, net ir trumpiausius nuotolius. Turėdamas galvo- 
je šiuos ribojimus ir žinodamas Tėvelį vertinant glaustumą, čia 
išvardijau peržiūrėtas jo pareigas, kurias vykdyti nuo šiolei bus iš 
Tėvelio prašoma. 

Širdis nelinko tiesiog paduoti jam į rankas popieriaus lapelį, 
kurį laikiau, tad padėjau jį lovos kojūgalyje. Tėvas žvilgtelėjo į jį ir 
sugrįžo žvilgsniu prie manęs. Jo veido išraiška vis dar neišdavė nė 
menkiausio emocinio išgyvenimo, rankos ant kėdės atkaltės, re- 
gėjos, rymojo visiškai atpalaiduotos. Negalėjai nepajusti to po- 
veikio, kurį skleidė vien pats jo artumas, nesvarbu, buvo tėvas 
gunktelėjęs ar ne, — to paties poveikio, kuris kadaise privertė stai- 
ga išblaivėti anuodu įkaušusius džentelmenus ant užpakalinės au- 
tomobilio sėdynės. Galų gale jis tarė: 

— Anąsyk parvirtau vien dėl tų nelemtų laiptelių. Jie išklibę. 
Reikia liepti Šymusui juos pataisyti, kol tas pat nenutiko dar 
kam nors. 

— Iš tikrųjų. Kad ir kaip ten būtų, ar galiu tikėtis, kad Tėvelis 
atidžiai perskaitys štai tą lapelį? 

— Reikia paliepti, kad Šymusas sutaisytų tuos laiptus. Ir, žino- 
ma, prieš atvykstant tiems garbiems ponams iš Europos. 

— Iš tiesų. Ką gi, Tėveli, linkiu jums labo ryto. 

Tas vasaros vakaras, kurį savo laiške mini panelė Kenton, buvo 
labai netrukus po šio pokalbio, — iš teisybės, tai galėjo būti net ir 
tos pačios dienos vakaras. Czcrai nebeprisimenu, koks tikslas atvi- 
jo mane į viršutinį aukštą, kur išilgai koridoriaus rikiuojasi svečių 
miegamieji. Bet, kaip jau, regis, sakiau, atminty ryškiai įstrigęs 
vaizdas: pro kiekvienas atlapas duris plūsta dienos šviesos likučiai 
ir oranžinėmis juostomis gula skersai koridoriaus. Man einant pro 
vieną tokį nenaudojamą miegamąjį, šūktelėjo panelė Kenton, — 
jos siluetas tamsavo lango fone, įrėmintas vienų iš tų durų. 

Kai pagalvoji, kai prisimeni panelės Kenton šnekas apie mano 
tėvą anomis dienomis, kai ji tik pradėjo dirbti Darlington Hole, 
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ne taip jau ir nuostabu, kad to vakaro prisiminimas neišblėso jai 
šitiek metų. Be abejonės, turėjo jausti šiokią tokią kaltę, mud- 
viem abiem stebint pro langą apačioje krutantį tėvo pavidalą. Tuo- 
pų šešėliai driekėsi kone per visą pievelę, tačiau saulė vis dar te- 
beauksino tolimąjį jos kampą, kur velėna šlaitu kilo pavėsinės link. 
Giliai susimąstęs, tėvas stovėjo pas anuos keturis akmens laipte- 
lius. Silpnas vėjelis vos kedeno jo plaukus. Mums bežiūrint, tėvas 
iš lėto užkopė laiptais. Viršuje apsigręžė ir jau truputėlį greičiau 
nulipo žemyn. Darsyk apsisukęs, tėvas vėl keletui sekundžių su- 
stingo, mąsliai žvelgdamas į laiptelius. Galiausiai dar kartą jais už- 
lipo — lėtai ir susikaupęs. Šįkart nuėjo per žolę tolėliau, beveik iki 
pat pavėsinės, tada apsigręžė ir vėl leidosi atgalios, akių taip ir 
neatitraukdamas nuo žemės. Tiesą sakant, jo elgsenos tą valandė- 
lę negebu nupasakoti geriau, negu savo laiške perteikia panelė 
Kenton: iš tiesų jis vaikštinėjo, „tarytum vildamasis žolėje aptikti 
pamestą neįkainojamą brangakmenį“. 


Bet matau, kad leidžiu šiems prisiminimams pernelyg užvaldy- 
ti savo mintis, o tai gal kiek neprotinga. Juk vis dėlto ši kelionė 
atveria man retą galimybę pasigėrėti gausiomis angliško krašto- 
vaizdžio grožybėmis, ir žinau vėliau skaudžiai gailėsiąsis, jei dabar 
leisiu savo dėmesiui taip neplanuotai nukrypti į šalį. Teisybę sa- 
kant, pastebiu, jog dar beveik visiškai nieko neužrašiau iš kelionės 
į šį miestą, — išskyrus trumpai paminėtą stabtelėjimą pašlaitėje 
pačioje mano išvykos pradžioje. Tai iš tiesų aplaidumas, ypač tu- 
rint galvoje tai, kokį malonumą patyriau vakar važiuodamas. 

Kelionę čionai, į Solsberį, buvau itin kruopščiai suplanavęs, 
kad beveik visiškai išvengčiau pagrindinių kelių; kai kam mano 
maršrutas būtų pasirodęs nereikalingai aplinkinis, betgi jis leido 
pamatyti keletą vaizdingų vietovių, rekomenduotų šauniuosiuose 
ponios Dž. Saimens tomeliuose, ir turiu pripažinti, jog likau vi- 
siškai patenkintas savo pasirinkimu. Didžiąją kelio dalį važiavau 
kaimo vietovėmis, kvėpdamas malonų ganyklų aromatą, ir daž- 
nusyk nejučia pristabdydavau fordą ir imdavau kone šliaužte šliauž- 
ti, kad galėčiau geriau pasigrožėti pakeliui pasitaikančiu upokšniu 
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ar slėniu. Tačiau, kiek pamenu, išlipęs daugiau nebuvau, kol be- 
maž privažiavau Solsberį. 

Tąsyk vairavau ilgu tiesiu keliu, abipus kurio plačiai plytėjo ga- 
nyklos. Iš tiesų tuo metu vietovė tapo labai atvira ir plyna, taigi 
buvo toli matyti visomis kryptimis, o tolumoje ties horizontu iš- 
ryškėjo Solsberio katedros smailė. Mane apėmė ramybė, ir tik- 
riausiai dėl to vėl riedėjau visai lėtai — turbūt ne greičiau kaip 
penkiolika mylių per valandą. O ir gerai, nes ir taip vos spėjau 
pamatyti man skersai kelio kuo ramiausiai pėdinančią vištą. Su- 
stabdžiau fordą vos per pėdą ar dvi nuo nelemto paukščio, kuris 
irgi savo ruožtu nutraukė žygį ir sustojo kaip įbestas priešais ma- 
ne vidur kelio. Kai po minutės višta nepajudėjo, griebiausi auto- 
mobilio signalo, bet šis jai nepadarė jokio įspūdžio, — paukštis tik 
ėmė kažin ką lesioti žemėje. Gerokai pasipiktinęs ėmiau rabždin- 
tis lauk ir viena koja dar tebestovėjau ant paminos, kai išgirdau 
moterišką balsą šūktelint: 

— Ak, iš tiesų atsiprašau, sere. 

Žvilgelėjęs per petį, išvydau ką tik pravažiavęs pakelėje valstie- 
čio trobesį, — tai iš jo tekina bėgo prikyštę ryšinti jauna moteris, 
aišku, prikviesta automobilio tūtavimo. Prabėgusi pro mane, ji 
suglemžė į skreitą vištą ir toliau atsiprašinėdama nepaleido pakly- 
dėlės iš rankų. Kai patikinau, esą nieko bloga nenutikę, ji tarė: 

— Širdingai dėkoju, sere, kad sustojote ir nesuvažinėjote mūsų 
Nelės. Ji gera mergaitė, aprūpina mus dideliausiais kiaušiniais, 
kokių tik esate matęs. Jūs toks geras, kad sustojote. O juk tikriau- 
siai skubate. 

— O, aš visiškai neskubu, — atsakiau šypsodamasis. — Pirmąkart 
per daugelį metų galiu nesiskubinti, ir turiu pripažinti, kad tai 
gana malonus potyris. Matot, aš keliauju šiaip, savo malonumui. 

— Ak, tai puiku, sere. Ir tikriausiai jūs traukiat į Solsberį. 

— Iš tiesų taip. Beje, juk tai turbūt katedra matyti aure ten, 
tiesa? Sako, nuostabus statinys. 

— O taip, sere, tikrai taip. Na, iš teisybės, aš pati beveik nie- 
kad nenuvažiuoju į Solsberį, tai ir negalėčiau tiksliai pasakyti, 
kokia ji iš arti. Betgi sakau jums, sere, diena dienon iš čia mums 
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matyti jos smailė. Kartais būna per daug ūkanota, ir ji, žiūrėk, 
visai išnykusi. Bet matote pats, tokią giedrą dieną kaip šiandien 
reginys puikus. 

— Nuostabus. 

— Aš taip jums dėkinga, sere, kad nesuvažinėjote mūsų Nelės. 
Prieš trejetą metų šitaip žuvo mūsų vėžlys, ir maždaug lygiai toje 
pačioje vietoje. Mes visi labai liūdėjome. 

— Kaip tragiška, — atitariau atjausdamas. 

— Tikrai, taip ir buvo, sere. Kai kurie žmonės sako, neva mes, 
kaimiečiai, priprantam prie gaištančių gyvulių, bet tai netiesa. Ma- 
no berniukas verkė ištisas dienas. Kaip gerai, kad jūs sustabdėt 
dėl Nelės mašiną, sere. Jei teiktumėtės užeiti vidun ir išgerti puo- 
delį arbatos, maloniai prašom. Atsigaivintumėt prieš kelionę. 

— Labai malonu, bet iš tikrųjų turėčiau vykti toliau. Norėčiau 
anksčiau pasiekti Solsberį, kad spėčiau pasižvalgyti į daugeriopas 
miesto grožybes. 

— Iš tiesų, sere. Na, ką gi, dar kartą dėkui. 

Vėlei leidaus į kelią, kažin kodėl nekeisdamas ankstesniojo grei- 
čio, — matyt, tikėjausi skersai kelio išklystant daugiau naminių 
gyvių. Reikia pasakyti, šis trumpas susitikimas man labai pakėlė 
nuotaiką; tasai paprastas gerumas, už kurį sulaukiau padėkos, ir 
toks pat paprastas gerumas, kuriuo man buvo atsakyta, kažkodėl 
pripildė mane pakilaus jausmo prieš visą žygį, laukiantį manęs 
kelias ateinančias dienas. Tokios tad nuotaikos atvykau čionai, į 
Solsberį. 

Tačiau man knieti valandėlei dar sugrįžti prie tėvo; mat įtariu, 
kad galėjau pirma sudaryti įspūdį, neva dėl jo menkstančių galių 
pasielgiau su tėvu netaktiškai. Reikalas tas, kad pasirinkimo, kaip 
dar kitaip būčiau galėjęs pasielgti, praktiškai nebuvo, ir esu tik- 
ras, — sutiksite su tuo, kai tik išsamiau paaiškinsiu anų dienų ap- 
linkybes. Tai yra, svarbi tarptautinė konferencija, turėjusi įvykti 
Darlington Hole, jau kybojo mums ant nosies ir neleido per daug 
nuolaidžiauti ar meilikauti. Verta taip pat priminti, kad nors per 
tolesnius penkiolika metų Darlington Holo sienos tapo daugelio 
ne menkesnės reikšmės įvykių liudininkėmis, anoji 1923-iųjų ko- 
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vo konferencija buvo pirmas tokio masto renginys; reikia manyti, 
turėta palyginti maža patirties, o atsitiktinumo valiai nenorėta at- 
siduoti. Tiesą sakant, tą konferenciją aš dažnokai prisimenu ir dėl 
keleto priežasčių laikau ją lemtingo savo gyvenimo posūkio mo- 
mentu. Viena aišku — sakyčiau, esu giliai įsitikinęs, jog šis rengi- 
nys žymi tą mano karjeros tašką, kai pasiekiau tikrąją brandą kaip 
vyresnysis liokajus. Tuo nenoriu būtinai pasakyti, neva tapau „di- 
džiu“ vyresniuoju liokajumi; kad ir kaip būtų, vargu ar man dera 
apie tai spręsti. Bet jei taip atsitiktų, kad kam nors kiltų noras 
vertinant mano profesinę veiklą teigti mane bent kruopelyte pa- 
sižymėjus ana esmine „orumo“ ypatybe, galbūt tam žmogui būtų 
paranku nukreipti žvilgsnį į minėtąją 1923-iųjų kovo konferenci- 
ją kaip į momentą, kada aš galėjau pirmąkart pasirodyti turįs to- 
kių sugebėjimų. Tai buvo vienas iš įvykių, kurie lemtingu žmogaus 
raidos tarpsniu meta tau iššūkį, priverčia pasiekti savųjų galių ri- 
bas ir jas pranokti, tad paskui jau turi save vertinti pagal naujus 
standartus. Anoji konferencija, žinoma, buvo atmintina ir dėl ki- 
tų, visiškai su tuo nesusijusių priežasčių, kurias ir norėčiau dabar 


paaiškinti. 


1923-iųjų konferencija apvainikavo ilgą lordo Darlingtono pla- 
navimo darbą; iš tikrųjų, žvelgiant iš laiko perspektyvos, aiškiai 
matyti, kaip jo šviesybė kokius trejus metus stūmėsi šio taško link. 
Kiek aš prisimenu, iš pradžių, kai taikos sutartis dar tik buvo pa- 
sirašyta Didžiojo karo pabaigoje, jam ji nė iš tolo taip nerūpėjo, 
ir, manyčiau, teisingiausia būtų sakyti, jog jo šviesybę domėtis šia 
sutartim paskatino veikiau ne jos analizė, bet draugystė su ponu 
Karlu Haincu Brėmanu. 

Pirmą kartą ponas Brėmanas apsilankė Darlington Hole tuoj 
pat po karo, dar dėvėdamas karininko uniformą, ir kiekvienam 
stebėtojui buvo akivaizdu, kad jiedu su lordu Darlingtonu artimai 
susibičiuliavo. Tatai manęs nenustebino, nes iš pirmo žvilgsnio 
buvo matyti poną Brėmaną esant malonų ir didžiai padorų džen- 


telmeną. Jau palikęs vokiečių armiją, kitus dvejus metus jis nuola- 
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tos sugrįždavo, ir negalėjai su tam tikru susirūpinimu nepastebė- 
ti, kaip kiekvieną apsilankymą jis atvažiuodavo vis labiau suvargęs. 
Jo drabužiai vis labiau skuro, stotas vis menko; akyse apsigyveno 
persekiojamo žvėries žvilgsnis, o paskutiniųjų viešnagių metu sve- 
čias protarpiais ilgam užsižiūrėdavo į tuštumą, užsimiršęs ir ne- 
bejausdamas greta esant jo šviesybę, o kartais nė negirdėdavo, 
kad į jį kreipiamasi. Būčiau pamanęs, jog ponas Brėmanas apsir- 
go kokia sunkia liga, jei ne viena kita jo šviesybės anuomet pada- 
ryta pastaba, esą viskas ne taip. 

Į pirmąjį iš savo paties vizitų Berlynan lordas Darlingtonas išsi- 
ruošė, matyt, baigiantis 1920-iesiems metams, ir pamenu, kaip 
giliai jį ši išvyka paveikė. Ištisas dienas sugrįžusį jo šviesybę gaubė 
gūdus susirūpinimas, ir vieną dieną, prisimenu, man pasiteiravus, 
ar smagi buvo kelionė, atsakydamas jis tarstelėjo: „Neraminanti, 
Stivensai. Didžiai neraminanti. Mums labai gėdinga šitaip elgtis 
su nugalėtu priešu. Visiškai pamintos šios šalies tradicijos“. 

Tačiau ryšium su šiuo reikalu mano atminty nepaprastai ryš- 
kiai įstrigo ir kitas epizodas. Nūnai senojoje banketų salėje ne- 
bestovi stalas, ir šis erdvus kambarys aukštomis ir puošniomis 
lubomis ponui Faradėjui sėkmingai tarnauja kaip savotiška ga- 
lerija. Tačiau jo šviesybės laikais toje patalpoje būdavo susodi- 
nama pietų (už ilgo joje stovėjusio stalo) trys dešimtys ar dar 
daugiau svečių; iš tikrųjų banketų salė tokia erdvi, kad reikalui 
esant būdavo pristatoma dar keletas stalų ir tada susėsdavo be- 
veik penkiasdešimt žmonių. Žinoma, paprastomis dienomis lor- 
das Darlingtonas, kaip dabar ir ponas Faradėjus, pietaudavo in- 
tymesnės aplinkos valgomajame, idealiai talpinančiame iki dvy- 
likos asmenų. Tačiau tą žiemos vakarą, kurį prisimenu, valgomasis 
dėl kažkokios priežasties buvo netinkamas naudoti, ir lordas Dar- 
lingtonas su vienui vienu svečiu, — regis, tai buvo seras Ričardas 
Foksas, jo šviesybės kolega iš Užsienio reikalų ministerijos lai- 
kų, — pietavo aidžioje banketų salėje. Be abejo, jūs sutiksite, 
kad sunkiausia patarnauti pietums, kai prie stalo sėda dviese. 
Aš pats kur kas mieliau rinkčiausi patarnauti tik vienam pietau- 


tojui, net jei jis būtų ir visiškai nepažįstamas. O kai dalyvauja du 
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asmenys, tegu vienas iš jų ir tavo darbdavys, — tuomet esti sun- 
kiausia išlaikyti pusiausvyrą tarp atidumo ir iliuzijos, kad pats 
neegzistuoji, — pusiausvyrą, esmingą geram patarnavimui; kaip 
tik tokiose situacijose retai pavyksta išsivaduoti nuo įtarimo, jog 
tavo dalyvavimas varžo pokalbį. 

Tąsyk didžioji kambario dalis skendėjo tamsoje, o abu džentel- 
menai greta vienas kito sėdėjo ties ilgo stalo viduriu, — mat šio būta 
per plataus sodinti svečią priešpriešiais, — juodu abu gaubė šviesos 
salelė, susidaranti aplink žvakes ir nuo traškančios liepsnos židinyje 
kitapus stalo. Nutariau, kad mano dalyvavimas bus mažiausiai jun- 
tamas, jei stovėsiu patamsyje žymiai atokiau nuo stalo, negu būčiau 
stovėjęs įprastomis aplinkybėmis. Žinoma, ši strategija turėjo tą ryškų 
trūkumą, kad kiekvienusyk man pajudėjus šviesos rato link aptar- 
nauti džentelmenų, artėjantys mano žingsniai imdavo garsiai ir gau- 
džiai aidėti man dar nepriėjus stalo, pačiu įkyriausiu būdu patrauk- 
dami dėmesį į artėjantį mano pasirodymą; kita vertus, ši strategija 
buvo gera tuo, kad mano asmuo, kai tekdavo stovėti nejudant, lik- 
davo tik iš dalies matomas. Taigi šitaip tat stovėdamas šešėlyje, atstu 
nuo tos vietos, kur tarp tuščių kėdžių eilių sėdėjo abu džentelme- 
nai, išgirdau lordą Darlingtoną prašnekant apie poną Brėmaną, — 
šeimininko balsą, ramų ir švelnų kaip paprastai, supančios sienos 
vis dėlto atmušė keistai įtemptą. 

— Jis buvo mano priešas, — kalbėjo jo šviesybė, — bet visad elgė- 
si kaip džentelmenas. Per pusmetį svaidymosi granatų skeveldro- 
mis vienas kito atžvilgiu mudu elgėmės garbingai. Jis buvo džen- 
telmenas, dirbantis savo darbą, ir nepuoselėjau jam jokios pagie- 
žos. Tariau jam: „Žiūrėkit, dabar mudu priešai, ir kausiuosi su 
jumis visomis išgalėmis. Bet kai visas šis sumautas reikalas baig- 
sis, mums jau nebereikės būti priešais ir turėsime drauge išgerti“. 
Bjauru štai kas: ši sutartis daro mane melagį. Turiu galvoje tai, 
kad pasakiau jam, esą nebeliksią priešiškumo, kai baigsis karas. 
Bet kaip galiu dabar žvelgti jam į akis ir tvirtinti, kad mano žodžiai 
išsipildė? 

Tą patį vakarą, tik kiek vėliau, jo šviesybė, linguodamas galvą, 


su sielvarto gaida balse prisipažino: 
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— Tą karą kariavau, kad šiame pasaulyje būtų išsaugotas teisin- 
gumas. Kiek supratau, dalyvavau ne kraujo keršto akcijoje prieš 
vokiečių tautą. 

Ir kai nūnai girdžiu kalbas apie jo šviesybę, girdžiu anuos kvai- 
lus išvedžiojimus apie menamus jo motyvus, kaip šiais laikais itin 
dažnai pasitaiko, — su malonumu atgaivinu atminty šiuos širdimi 
išgyventus žodžius, jo ištartus apytuštėje banketų salėje. Kad ir 
kaip susikomplikavo jo šviesybės kelias tolesniais metais, bent jau 
aš niekuomet nesuabejojau, kad visus jo veiksmus širdies gilumo- 
je grindė troškimas regėti „teisingumą šiame pasaulyje“. 

Neilgai trukus po ano vakaro atėjo liūdna žinia apie tai, kad 
ponas Brėmanas nusišovė kažkuriame traukinyje tarp Hamburgo 
ir Berlyno. Savaime suprantama, jo šviesybė labai nusiminė ir tuč- 
tuojau ėmė planuoti, kaip nusiųsti lėšų ir užuojautą frau Brėman. 
Tačiau po keletos dienų pastangų, prie kurių ir aš pats kaip įma- 
nydamas mėginau prisidėti, jo šviesybei nepavyko aptikti nė vie- 
no iš pono Brėmano artimųjų koordinačių. Pastarąjį metą, regis, 
jo nebeturėta prieglobsčio, o šeima buvo išsibarsčiusi. 

Esu įsitikinęs, kad net ir be šios tragiškos žinios lordas Dar- 
lingtonas būtų ėmęsis veikti ta linkme, kuria dėjo pastangas tuos 
keletą metų; jo prigimty buvo pernelyg giliai įsišaknijęs troškimas 
sulaukti neteisybės ir kančių pabaigos, kad būtų galėjęs elgtis ki- 
taip. Taip jau susiklostė, kad per kelias savaites po pono Brėmano 
mirties jo šviesybė pradėjo vis daugiau laiko skirti krizės Vokieti- 
joje klausimui. Namuose ėmė dažnai lankytis įtakingi ir garsūs 
džentelmenai — tarp jų prisimenu tokias figūras kaip lordą Da- 
nielsą, profesorių Meinardą Keinzą ir poną H. G. Velsą, žymųjį 
rašytoją, taip pat kitus, kurie atvykdavo „konfidencialiai“, todėl 
neprivalau čia jų minėti; jo šviesybė su šiais ponais dažnai už užra- 
kintų durų diskutuodavo valandų valandas. 

Kai kurie svečiai, tiesą sakant, atvykdavo taip „konfidencialiai“, 
kad aš gaudavau nurodymą užtikrinti, jog patarnaujantis perso- 
nalas nesužinos jų pavardžių, o kai kada — ir net išvis jų nepama- 
tys. Vis dėlto — ir sakau tai ne be tam tikro pasididžiavimo bei 
dėkingumo — lordas Darlingtonas niekuomet nesistengė nuslėpti 
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ko nors nuo manęs paties; pamenu daugybę atvejų, kai kuris nors 
personažas, būdavo, nutyla vidury sakinio ir atsargiai žvilgteli ma- 
no pusėn, o jo šviesybė tik nuramina jį: „O, viskas gerai. Prie 
Stivenso galite sakyti bet ką, užtikrinu“. 

Taigi žingsnis po žingsnio per dvejus metus po pono Brėmano 
mirties jo šviesybei kartu su seru Deividu Kardinalu, tapusiu arti- 
miausiu anų laikų jo bendražygiu, pavyko suburti draugėn plačia 
sąjungą, apėmusią asmenis, vienijamus įsitikinimo, jog Vokietijo- 
je susidariusiai padėčiai nevalia leisti užsitęsti. Tai buvo ne tik bri- 
tai ir vokiečiai, bet taip pat belgai, prancūzai, italai, šveicarai; di- 
plomatai ir aukšto rango politikai; iškilūs dvasininkai; atsargos 
karininkai; rašytojai ir mąstytojai. Vieni džentelmenai, kaip ir pats 

jo šviesybė, vadovavosi giliu jausmu, jog Vokietijoje sužaista ne 
Visai sąžiningas Žaidimas ir amoralu esą toliau bausti naciją už ka- 
rą, dabar jau pasibaigusį. Kiti, matyt, ne taip labai atjautė Vokieti- 
jos ar jos gyventojų nedalią, bet laikėsi nuomonės, esą jei tos ša- 
lies ūkio sumaištis nebūsianti pažabota, ji galinti bauginamai greitai 
pasklisti po platųjį pasaulį. 

1922 metų pradžioje jo šviesybė darbavosi, turėdamas galvo- 
je aiškų tikslą. Būtent suburti po vienu — Darlington Holo — 
stogu pačius įtakingiausius iš tų ponų, kurių parama jau buvo 
pelnyta, ir surengti „neoficialią“ tarptautinę konferenciją — kon- 
ferenciją, kuri svarstytų, kokiais būdais būtų galima peržiūrėti 
pačias griežčiausias Versalio sutarties sąlygas. Kad šio užmojo 
būtų verta imtis, tokia konferencija privalėjo turėti pakankamai 
svorio, idant būtų galėjusi lemiamai paveikti „oficialiąsias“ tarp- 
tautines konferencijas, o tokių buvo įvykę jau keletas, viena- 
reikšmiškai siekusių sutartį peržiūrėti, tačiau davusių vien su- 
maištį ir kartėlį. Anuometinis mūsų Ministras Pirmininkas, po- 
nas Loidas Džordžas, paragino 1922-ųjų pavasarį surengti kitą 
tokią konferenciją Italijoje, ir iš pradžių jo šviesybė kėlė sau 
tikslą suburti Darlington Hole tokį sambūrį, kuris laiduotų pa- 
tenkinamą jos baigtį. Kad ir kiek sunkaus darbo būtų įdėję jie- 


du su seru Deividu, vis dėlto terminas pasirodė per ankstyvas; 
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tačiau kai pono Džordžo konferencijos vėlgi nevainikavo ryžtas, 
jo šviesybė nukreipė žvilgsnį į dar tolimesnę stambią konferen- 
ciją, turėjusią įvykti kitais metais Šveicarijoje. 

Pamenu, vieną rytą maždaug tuo laiku atnešiau lordui Darling- 
tonui į pusryčių kambarį kavos, ir jis, sulankstęs „Taimsą“, su pa- 
sidygėjimu pasakė: 

— Prancūzai. Iš tikrųjų, Stivensai, sakau, ką manau. Prancūzai. 

— Taip, sere. 

— Ir baisu net pagalvoti, kad pasaulis turi matyti mus veikiant 
su jais ranka rankon. Vien prisiminęs tai žmogus panorsti gerai 
išsimaudyti. 

— Taip, sere. 

— Kai paskutinįsyk buvau Berlyne, Stivensai, baronas Oferatas, 
senas mano tėvo draugas, priėjo prie manęs ir paklausė: „Kodėl 
taip su mumis elgiatės?“ Baisiai panūdau pasakyt jam, kad tai tie 
nelemti prancūzai. Tai ne anglams būdinga laikysena, knietėjo pa- 
aiškinti. Betgi negali taip padaryti. Juk turbūt nevalia blogai kal- 
bėti apie savo brangiuosius sąjungininkus. 

Tačiau jau vien dėl to, kad prancūzai atkakliausiai laikėsi Versa- 
lio sutarties ir nesileido į kalbas apie žiauriausių sąlygų Vokietijai 
sušvelninimą, — jau vien dėl šio fakto tapo dar labiau privalu atsi- 
kviesti į Darlington Holo susirinkimą bent vieną prancūzą, turin- 
tį svarios įtakos savosios šalies užsienio politikai. Tiesą sakant, 
keletą kartų teko girdėti jo šviesybę reiškiant nuomonę, esą ne- 
dalyvaujant tokiam personažui visos diskusijos Vokietijos tema te- 
galinčios būti vien savo pačių savimeilės glostymas. Taigi lordas 
Darlingtonas ir seras Deividas ėmėsi šio galutinio ir lemtingo pa- 
sirengimų tarpsnio, ir negailestingai pamokoma patirtis buvo re- 
gėti, kaip nepalaužiamai jiedu laikėsi savo tikslo, nepaisydami daug- 
kartinių nesėkmių; išsiuntinėta gausybė laiškų ir telegramų, o pats 
jo šviesybė triskart per du mėnesius vyko į Paryžių. Galiausiai, 
išgavus vieno nepaprastai iškilaus prancūzo — vadinsiu jį tiesiog 
mesjė Diuponu - pažadą dalyvauti susirinkime su griežčiausio „ne- 
oficialumo“ sąlyga, buvo nustatyta konferencijos data. Tai yra, ji 


paskirta aną atmintiną 1923-iųjų kovą. 
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Šiai dienai nepaliaujamai artėjant, ir mane patį ėmė slėgti 
rūpesčių našta — kad ir daug kuklesnio masto negu jo šviesybės, 
bet vis dėlto juntama. Pernelyg gerai suvokiau, kad jei tik ku- 
riam svečiui viešnagė Darlington Hole pasirodytų ne visiškai 
komfortabili, tatai galėtų atsiliepti neįsivaizduojamo skaudumo 
padariniais. Negana to, planuoti renginį trukdė nežinomybė, 
kiek iš tikrųjų dalyvaus asmenų. Kadangi konferencija turėjo 
būti itin aukšto lygio, dalyvių skaičių nutarta apriboti — kviesta 
tik aštuoniolika ypač žymių ponų ir dvi damos: viena vokietė 
grafienė ir įspūdingoji ponia Eleonora Ostin, anuomet gyvenusi 
Berlyne; tačiau, suprantama, kiekvienas iš jų galėjo atsivežti sek- 
retorių, kamerdinerį ar vertėją, ir pasirodė neįmanoma patiks- 
linti tokių žmonių skaičių. Dar daugiau, paaiškėjo, jog kai kurie 
iš atvykstančiųjų suvažiuos kiek ankstėliau, dar prieš konferen- 
cijai skirtas tris dienas, kad gautų laiko užimti patogias pozicijas 
ir susigaudyti, kokios kitų svečių nuotaikos, tačiau tikslių jų at- 
vykimo datų vis tiek nežinojome. Taigi buvo aišku, kad persona- 
lui teks ne tik darbuotis nepaprastai įtemptai, laikytis ypač bud- 
riai, bet ir parodyti didžiausią lankstumą. Tiesą sakant, kurį lai- 
ką maniau, kad šį milžinišką išmėginimą mums pavyks atlaikyti 
tik tuomet, jeigu aš pasitelksiu papildomos darbo jėgos iš mies- 
telio. Tačiau jau negana, kad dėl šios galimybės jo šviesybė neiš- 
vengiamai turėjo abejoti, — mat galėjo pasklisti šnekos, — ji reiš- 
kė ir tai, kad privalėsiu kliautis nepatikimais kviestiniais būtent 
tada, kai bet kokia klaida grės atsirūgti ypač nepageidaujamai. 
Todėl iš anksto pradėjau toms dienoms ruoštis nelyginant ge- 
nerolas mūšiui: kuo atidžiausiai susidariau tam tyčia skirtą per- 
sonalo planą, numatydamas jame visokiausius atsitiktinumus; 
išanalizavau, kur slypi mūsų silpniausios vietos, ir ėmiausi kurti 
nenumatytoms aplinkybėms skirtus variantus, kurių galėčiau 
griebtis silpnosioms grandims nuvylus; aš netgi pasakiau paval- 
diniams kovinę dvasią žadinančią kalbą, diegdamas mintį, esą, 
nors jiems ir teksią suktis sutelkus visas iki paskutiniųjų jėgas, 
jie galį širdyje didžiuotis pareigomis, kurias atliks ateinančio- 
mis dienomis. „Labai gali būti, kad po šiuo stogu bus kuriama 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 71 


istorija“, — pasakiau jiems. O jie, žinodami mane hesant linkusį 
išpūsti reikalo, suprato, jog netrukus įvyks kažkas tikrai reikš- 
minga. 

Dabar gal jūs geriau suprasite, kokia atmosfera tvyrojo Dar- 
lington Hole tuo laiku, kai mano tėvui pasitaikė pargriūti prie- 
šais pavėsinę, — o tai nutiko iš tikrųjų likus vos dviem savaitėms 
iki pirmųjų svečių atvykimo, — ir galbūt geriau suvoksite mano 
mintį, jog nebebuvo kada meilikauti. Kad ir kaip ten būtų buvę, 
tėvas netruko surasti būdą apeiti tas kliūtis, kurias jo veiklumui 
kėlė draudimas nešioti nukrautus padėklus. Namuose įprastas 
tapo toks vaizdas: tėvas stumia ratukus, prikrautus valymo reik- 
menų, kempinių, šepečių, kiek netikėtai, bet visad tvarkingai 
išdėliotų aplink arbatinius, puodelius su lėkštutėmis; tie jo ra- 
tukai kartais net primindavo gatvės prekeivio vežimaitį. Aišku, 
jis privalėjo išsiskirti su pareiga patarnauti valgomajame, bet ki- 
tais atžvilgiais vežimėlis leido jam nuveikti nepaprastai daug. Tie- 
są sakant, didžiajam konferencijos išmėginimui artėjant, mano 
tėvas, regėjos, stulbinamai pasikeitė. Bemaž nelyg kokia ant- 
gamtinė jėga būtų jį apsėdusi ir padėjusi nusimesti nuo pečių 
dvi dešimtis metų; nuo jo veido beveik visai išnyko pastarojo 
meto sukritusi išraiška, ir jis taip jaunatviškai energingai triūsė, 
kad nepažįstamam Žmogui lengvai galėjo pasirodyti, jog tokių 
figūrų, stumdančių ratukus po Darlington Holo koridorius, yra 
ne viena, bet keletas. 

Kai dėl panelės Kenton, tai lyg ir pamenu, jog auganti anų die- 
nų įtampa pastebimai ją veikė. Prisimenu, pavyzdžiui, tą kartą, 
kai mudviem pasitaikė susitikti užpakaliniame koridoriuje. Šis ko- 
ridorius, sudarantis tarsi kokį patarnaujančio personalo gyvena- 
mų patalpų nugarkaulį, buvo gana niūri vieta, nes dienos šviesa 
neprasiskverbdavo per visą jo ilgį. Tąsyk, jei nebūčiau pažinęs be- 
siartinančios panelės Kenton iš jos žingsnių lentų grindimis, bū- 
čiau galėjęs suprasti, kas ateina, tik iš silueto. Stabtelėjau vienoje 
iš tų vietų, kur skersai lentų krito ryškus šviesos pluoštas, ir jai 
artėjant tariau: 


— A, panele Kenton. 
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— Taip, pone Stivensai? 

— Panele Kenton, gal galėčiau atkreipti jūsų dėmesį į tą faktą, 
kad patalynė viršutinio aukšto micegamiesiems bus reikalinga 
poryt. 

— Reikalas puikiai tvarkomas, pone Stivensai. 

— A-a, džiugu girdėti. Man tiesiog atėjo į galvą tokia mintis, 
ir tiek. 

Buvau beeinąs savo keliu, bet panelė Kenton nepajudėjo. Tuo- 
met ji žingtelėjo mano pusėn, jos veidą apšvietė šviesos pluoštas, 
ir pamačiau piktą jo išraišką. 

— Gaila, pone Stivensai, esu dabar nepaprastai užsiėmusi ir ne- 
randu nė laisvos minutėlės. Jei tik turėčiau tiek laisvo laiko, kiek 
akivaizdžiai turite jūs, mielai atsilyginčiau tuo pačiu — slampinė- 
dama po šiuos namus, vis priminčiau jums užduotis, kurias ir taip 
puikiausiai atsimenate. 

— Nagi, panele Kenton, nėra ko taip rūstauti. Tiesiog pajutau 
reikalą įsitikinti, kad jums tai neišsprūdo iš akiračio... 

— Pone Stivensai, per pastarąsias dvi dienas tai jau ketvirtas ar 
penktas kartas, kai jūs pajuntate tokį reikalą. Labai jau įdomu, iš 
kur turite tiek laisvo laiko dykinėti po namus kvaršindamas ki- 
tiems galvas beprasmiškomis pastabomis. 

— Panele Kenton, jei jūs bent minutėlę pamanėte, kad turiu 
laisvo laiko, tai aiškiau negu bet kas kita parodo didžiulį jūsų ne- 
patyrimą. Puoselėju viltį, jog su metais įgysite aiškesnę nuovoką 
apie tai, kas vyksta tokiuose namuose kaip šie. 

— Jūs nepaliaujate kalbėti apie mano „didį nepatyrimą“, o vis 
dėlto neįstengiate nurodyti nė menkiausio trūkumo mano darbe. 
Kitaip, neabejoju, — jau seniai apie tai būtų apsčiai prikalbėta. O 
dabar turiu daugybę reikalų ir būčiau dėkinga, jei liautumėtės se- 
kiojęs iš paskos ir štai šitaip trukdęs. Jei taip jau neturite ką veik- 
ti, siūlyčiau verčiau išeiti laukan ir pakvėpuoti grynu oru. 

Ji ryžtingai žengė pro mane ir nužygiavo koridoriumi. Nutaręs 
geriausia būsiant nebeleisti šiam barniui plėtotis, patraukiau savo 
keliu. Jau buvau netoli virtuvės durų, kai išgirdau ją vėl įnirtingai 


atkaukšint man įkandin. 
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— Šit kas, pone Stivensai, — sušuko ji, — prašyčiau jūsų nuo šiol 
tiesiogiai į mane iš viso nebesikreipti. 

— Panele Kenton, apie ką jūs šnekate? 

— Jei būtinai reikės perduoti žinutę, prašyčiau tai padaryti per 
tarpininką. Arba gal malonėsite parašyti raštelį ir man jį per ką 
nors perduoti. Esu tikra, kad bendradarbiauti mums seksis nepa- 
lyginamai lengviau. 

— Panele Kenton... 

— Esu labai užsiėmusi, pone Stivensai. Raštelis — jei reikalas 
sudėtingesnis. O šiaip galite sakyti Martai ar Dorotei arba per- 
duoti per kurį iš patarnautojų vyrų, kuriuos laikote pakankamai 
patikimais. Dabar privalau grįžti prie darbo, o jus palieku toliau 
vaikštinėti ir žvalgytis. 

Kad ir kaip erzinamai elgėsi panelė Kenton, negalėjau daug 
apie tai mąstyti, nes tuo metu jau buvo atvykę pirmieji svečiai. 
Atstovų iš užsienio nebuvo laukiama dar dvi ar tris dienas, ta- 
čiau, norėdami pasiruošti kaip įmanoma geriau, anksti atvyko 
trys džentelmenai, kuriuos jo šviesybė vadino savo „vidaus ko- 
manda“, — du Užsienio reikalų ministerijos pasiuntiniai, daly- 
vaujantys griežčiausiai „neoficialiu“ statusu, ir seras Deividas 
Kardinalas. Kaip visada, kai trumpam įeidavau į įvairius kamba- 
rius, kuriuose, paskendę diskusijose, sėdėdavo šie džentelme- 
nai, nelabai buvo stengiamasi ką nors nuo manęs nuslėpti, taigi 
negalėjau nesusidaryti tam tikro įspūdžio apie bendrą nuotaiką, 
vyraujančią šiuo pasirengimų tarpsniu. Žinoma, jo šviesybė su 
kolegomis stengėsi kaip įmanydami tiksliau apibūdinti vienas 
kitam kiekvieną iš laukiamų atvykstant dalyvių, tačiau užvis la- 
biau jiems rūpėjo viena figūra, būtent — prancūzo džentelme- 
no, mesjė Diupono, bei tikėtinos jo simpatijos ir antipatijos. Iš 
tiesų vienąkart, regis, įėjau į rūkomąjį ir nugirdau vieną poną 
sakant: „Nuo mūsų sugebėjimo perkalbėti šiuo klausimu mesjė 
Diuponą iš tikro gali priklausyti Europos likimas“. 

Kaip tik šių parengiamųjų diskusijų įkarštyje jo šviesybė ir pa- 
tikėjo man misiją, gana neįprastą, kad ji įstrigtų atmintyje ir išlik- 


tų iki šios dienos drauge su kitais, dar labiau nepamirštamais nuti- 
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kimais, kuriems buvo lemta įvykti tą įstabiąją savaitę. Lordas Dar- 
lingtonas pasikvietė mane į savo kabinetą, ir iškart pastebėjau jį 
esant gan smarkiai susijaudinusį. Jis atsisėdo už stalo ir ėmėsi įpras- 
tos priemonės — pasiėmė į rankas knygą (šįsyk tai buvo Kas yra 
kas) ir vartinėjo puslapį šen bei ten. 

— A, Stivensai, — prakalbo jis dirbtinai nerūpestingai, bet stai- 
ga, regėjos, nebežinojo, kaip tęsti. Likau stovėti, pasirengęs pir- 
mai progai pasitaikius padėti jam įveikti nesmagumą. Valandėlę 
jo šviesybė toliau trynė tarp pirštų puslapį, palinkęs į priekį stu- 
dijavo straipsnį, tuomet pratarė: — Stivensai, suprantu, kad pa- 
prašysiu tavęs kiek neįprasto dalyko. 

— Sere? | 

— Tiesiog dabar tiek daug svarbių dalykų slegia. 

— Būčiau laimingas galėdamas pasitarnauti, sere. 

— Man nepatogu prašyti tokio dalyko, Stivensai. Žinau, kad ir 
pats esi baisiausiai užsiėmęs. Bet neišmanau, kaip tą reikalą nu- 
stumti. 

Palūkuriavau, nes lordas Darlingtonas vėl susidomėjo Kas yra 
kas. Tada, nepakeldamas akių, tarė: 

— Manau, tau pažįstami gyvenimo faktai. 

— Prašau, sere? 

— Gyvenimo faktai, Stivensai. Apie paukštelius, bites. Tu žinai 
apie juos, ar ne? 

— Ko gero, ne visai jus suprantu, sere. 

— Lošiu atvirom kortom, Stivensai. Seras Deividas yra labai 
senas mano draugas. Ir šią konferenciją organizuoti jis padėjo ne- 
įkainojamai. Be jo, drįstu sakyti, mes nebūtume išgavę mesjė Diu- 
pono sutikimo atvykti. 

— Iš tikrųjų, sere. 

— Tačiau ir seras Deividas turi keistenybių, Stivensai. Galbūt ir 
pats tai pastebėjai. Jis atsivežė sūnų, Redžinaldą, kaip sekretorių. 
Dalykas tas, kad jis susižadėjęs ir rengiasi vesti. Redžinaldas, turiu 
omeny. 


— Taip, sere. 
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— Seras Deividas jau penkerius metus mėgina paaiškinti savo 
sūnui gyvenimo faktus. Jaunuoliui dabar dvidešimt treji. 

— Iš tiesų, sere. 

— Einu prie reikalo, Stivensai. Esu vaikino krikštatėvis. Tad se- 
ras Deividas ir paprašė, kad gyvenimo faktus jaunajam Redžinal- 
dui atverčiau aš. 

— Ak taip, sere. 

— Pačiam serui Deividui ši užduotis atrodo sunkiai įveikiama, 
ir jis baiminasi neįvykdysiąs jos iki Redžinaldo vestuvių dienos. 

— Šit kaip, sere. 

— Reikalas tas, Stivensai, kad aš baisiai užsiėmęs. Seras Deivi- 
das turėtų tai žinoti, bet vis tiek paprašė mane su juo pasišnekė- 
ti. — Jo šviesybė valandėlę nutilo ir įkišo nosį į knygą. 

— Aš suprantu, kad jūsų šviesybė nori, jog tą informaciją jauna- 
jam ponui perteikčiau aš? 

— Jeigu tu neprieštarauji, Stivensai. Man akmuo nuo širdies 
nukristų. Seras Deividas nepaliauja kas porą valandų vis klausinė- 
ti manęs, ar jau pašnekėjau. 

— Supratau, sere. Tokioj įtemptoj padėty tai gali būti labai 
keblu. 

— Žinoma, tatai neabejotinai peržengia tavo pareigų ribas, Sti- 
vensai. 

— Aš padarysiu viską, ką galiu, sere. Tačiau man gali sunkiai 
vykti nutaikyti tinkamą momentą tokiai informacijai perteikti. 

— Būsiu baisiausiai dėkingas, jeigu bent pabandysi, Stivensai. 
Nepaprastai tauru, kad sutinki padėti. Klausyk, nėra reikalo viską 
apipint vainikėliais. Tiesiog perteik pagrindinius faktus, ir gana. 
Geriausias metodas — paprastumas, — štai ką aš patariu, Stivensai. 

— Taip, sere. Stengsiuos kiek įmanydamas. 

— Didžiai dėkingas, Stivensai. Pranešk, kaip seksis. 


Galite įsivaizduoti, kaip buvau apstulbintas šio prašymo, ir 
įprastomis aplinkybėmis būčiau jį svarstęs ilgas valandas. Tačiau 
kadangi jis užgriuvo mane šitaip netikėtai, tokiu užimtu laiko- 


tarpiu, negalėjau leisti mintims apie laukiančią užduotį mane 
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per daug užvaldyti, taigi nusprendžiau ją įvykdyti pirma pasitai- 
kiusia proga. Todėl pamenu, praėjus vos valandai ar panašiai po 
to, kai man buvo patikėta ši misija, pastebėjau jaunąjį poną Kar- 
dinalą besėdintį sau vieną bibliotekoje, įsigilinusį į kažkokius 
dokumentus. Atidžiau įsižiūrėjus į jaunąjį džentelmeną, darėsi 
aiškiau, kodėl jo šviesybei — o iš tiesų ir jaunuolio tėvui — buvo 
taip sunku pradėti su juo tokią kalbą. Mano darbdavio krikšta- 
sūnis atrodė rimtas, mokslingas jaunuolis, jo bruožuose galėjai 
įžvelgti daugelį taurių savybių; ir vis dėlto, turint galvoje temą, 
kuria reikėjo prabilti, be abejo, būtum verčiau turėjęs reikalą su 
žaismingesniu, netgi lengvabūdiškesniu vyruku. Kad ir kaip bū- 
tų, nusprendęs sutvarkyti šį reikalą kaip įmanoma greičiau, žen- 
giau į biblioteką ir, stabtelėjęs per kelis žingsnius nuo pono Kar- 
dinalo rašomojo stalo, kostelėjau. 

— Atsiprašau, sere, turiu jums perduoti žinią. 

— O, tikrai? — gyvai pasiteiravo ponas Kardinalas, pakėlęs akis 
nuo popierių. — Nuo tėvo? 

— Taip, serc. Tai yra, iš esmės — taip. 

— Luktelėk. 

Jaunasis džentelmenas pasisickė sau prie kojų stovėjusį diplo- 
matą ir išsiėmė bloknotą su pieštuku. 

— Rėžk, Stivensai. 

Aš vėl sukosėjau ir nutaisiau kaip įmanydamas beasmeniškesnį 
balso toną. 

— Seras Deividas nori, kad jūs žinotumėt, jog damos ir džen- 
telmenai skiriasi keletu esminių aspektų. 

Tikriausiai stabtelėjau valandėlę parinkti reikiamų žodžių to- 
lesnci frazei, nes ponas Kardinalas atsiduso ir pasakė: 

— Aš pernelyg gerai tai žinau, Stivensai. Ar galėtum dėstyt 
reikalą? 

— Jūs Žinote, sere? 

— Tėvas visą laiką nepakankamai mane vertina. Iš šios srities aš 
plačiai apsiskaičiau ir pasirengiau. 

— Iš tikrųjų, sere? 
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— Pastarąjį mėnesį praktiškai apie nieką kitą nė negalvojau. 

— Ak taip, sere? Tuomet galbūt manoji žinia ir nebereikalinga. 

— Gali užtikrinti tėvą, kad aš tikrai gerai pasikaustęs. Šis diplo- 
matas, — jis bakstelėjo portfelį koja, — kimšte prikimštas užrašų 
kiekvienu įsivaizduojamu dalyko aspektu. 

— Tikrai, sere? 

— Manau gerai apgalvojęs kiekvieną menkiausią įmanomą žmo- 
gaus proto pokytį. Norėčiau, kad patikintum tėvą dėl to. 

— Būtinai taip ir padarysiu, sere. 

Ponas Kardinalas, regis, truputį atsipalaidavo. Jis vėl stumtelė- 
jo savo diplomatą, — nuo kurio, beje, kažkodėl pajutau poreikį 
nukreipti žvilgsnį, — ir tarė: 

— Tikriausiai stebėjaisi, kodėl niekad šio lagaminėlio nepalei- 
džiu iš rankų. Ką gi, dabar žinai. Įsivaizduok, kas būtų, jei jį atida- 
rytų ne tas, kam reikia. 

— Būtų nepaprastai nesmagu, sere. 

— "Tai yra, žinoma, — pasakė jis, staiga išsitiesdamas, — jei tėtis 
nesugalvojo kokio visiškai naujo momento, apie kurį turėčiau pa- 
galvoti. 

— Neįsivaizduoju, kad taip būtų, sere. 

— Ne? Nieko daugiau dėl to vaikino Diupono? 

— Ko gero, ne, sere. 

Iš visų jėgų stengiausi neparodyti susierzinimo suvokęs, jog už- 
duotis, kurią jau tariausi beveik įveikęs, vis dar stūkso prieš mane 
nė nepradėta. Turbūt kaupiausi naujam mėginimui, kai jaunasis 
ponas staiga pakilo ir paėmęs savo diplomatą pasakė: 

— Ką gi, turbūt išeisiu kvėptelti gryno oro. Ačiū už pagalbą, 
Stivensai. 

Ketinau neatidėliodamas nutaikyti progą kitam pokalbiui su 
ponu Kardinalu, bet tai pasirodė esą neįmanoma, daugiausia 
dėl to, kad tą pačią popietę — kokiom dviem dienom anksčiau, 
negu tikėtasi — atvyko ponas Luisas, senatorius iš Amerikos. Sė- 
dėjau savo kamarėlėje ir tikrinau važtaraščius, kai kažkur virš 


galvos išgirdau su niekuo nesupainiojamą kieme stabdomų au- 
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tomobilių burzgimą. Nuskubėjau į viršų, ir pakeliui, užpakali- 
niame koridoriuje, - mudviejų paskutiniojo susikirtimo vieto- 
je, — pataikiau sutikti panelę Kenton. Turbūt kaip tik šis nevy- 
kęs sutapimas ir paskatino ją ir toliau elgtis taip pat vaikiškai, 
kaip pereitą kartą. Mat kai pasiteiravau, kas atvyko, panelė Ken- 
ton nesustodama praėjo pro mane ir tik trumpai drūtai nukir- 
to: „Žinutę, pone Stivensai, jei reikalas skubus“. Tai buvo bai- 
siai nemalonu, bet aš, aišku, neturėjau kito pasirinkimo, kaip 
tik skubėti laiptais aukštyn. 

Ponas Luisas mano atminty išlikęs kaip žmogus, kuriam gamta 
nepašykštėjo apimties, o širdinga šypsena retai kada palikdavo 
jo veidą. Ankstyvas jo pasirodymas neabejotinai kėlė tam tikrų 
nepatogumų jo šviesybei ir kolegoms, kurie tikėjosi dar dieną 
kitą išvengti viešumos ir atsidėti saviems pasirengimams. Tačiau 
paperkančiai neformali pono Luiso laikysena ir prie pietų stalo 
padarytas pareiškimas, jog „Jungtinės Amerikos Valstijos visuo- 
met stos tiesos pusėn ir prireikus pripažins Versalyje buvus pa- 
daryta klaidų“, atrodė pelnę jam nemažą lordo Darlingtono ir 
jo „vidaus komandos“ prielankumą; pietums įsibėgėjus, pokal- 
bis iš lėto, bet ryžtingai ėmė krypti nuo tokių temų kaip pono 
Luiso gimtosios Pensilvanijos privalumai prie artėjančios kon- 
ferencijos, o kai džentelmenai užsirūkė cigarus, kai kurios balsu 
dėstomos mintys, regėjos, skambėjo taip pat konfidencialiai, kaip 
ir reikštos dar prieš pono Luiso atvykimą. Vienu momentu po- 
nas Luisas draugijai pareiškė: 

— Sutinku su jumis, džentelmenai, mūsų mesjė Diuponas gali 
elgtis labai nenuspėjamai. Tačiau noriu pasakyti štai ką — vienu 
požiūriu galite būti dėl jo visiškai tikri: dėl vieno dalyko galiu duot 
galvą nukirsti. — Jis palinko priekin ir įtikinamumo dėlei pamoja- 
vo cigaru. — Diuponas nekenčia vokiečių. Nekentė jų dar prieš 
karą ir dabar tebepuoselėja tuos pačius jausmus, ir dar tokius 
gilius, kad jums, ponai, tikriausiai sunku įsivaizduoti. — Tai pasa- 
kęs, ponas Luisas atsilošė krėsle, ir jo veidą vėl nušvietė širdingoji 


šypsena. — Bet ponai, — pridūrė jis, - pasakykite man, argi galima 
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kaltinti prancūzą, kad nekenčia vokiečių? Juk prancūzas turi tam 
pakankamai priežasčių, tiesa? 

Kol pono Luiso žvilgsnis apskriejo sėdinčiuosius už stalo, aki- 
mirką tvyrojo nejauki tyla, o tada lordas Darlingtonas pasakė: 

— Žinoma, šioks toks kartėlis neišvengiamas. Tačiau, kita ver- 
tus, juk ir mes, anglai, ilgai ir įtemptai kariavome su vokiečiais. 

— Bet skirtumas tas, kad jūs, anglai, regis, iš tikrųjų vokiečiams 
neapykantos nebejaučiate. O prancūzų akimis žvelgiant, vokiečiai 
sugriovė Europos civilizaciją, ir jokia bausmė jiems ne per griež- 
ta. Žinoma, mums, amerikiečiams, tokia nuostata atrodo neprak- 
tiška, bet mane visada stebino tai, kad tokiam požiūriui neprita- 
riate jūs, anglai. Juk vis dėlto, kaip ir patys sakote, Didžioji Brita- 
nija tame kare labai daug prarado. 

Stojo dar viena nesmagi pauzė, kol seras Deividas gana netvirtu 
balsu tarė: 

— Mes, anglai, dažnai kitaip traktuojame tokius dalykus negu 
prancūzai, pone Luisai. 

— A-a. Lyg ir koks temperamento skirtumas, galima sakyti. — 
Šiuos žodžius tardamas, ponas Luisas, regėjos, dar plačiau nusi- 
šypsojo. Linktelėjo pats savo mintims, tarytum jam daug kas da- 
bar būtų paaiškėję, ir patraukė cigaro dūmą. Gali būti, kad tai 
laiko perspektyva dabar nuspalvina mano atmintį, bet smelkia aiš- 
kus jausmas, kad kaip tik tą valandėlę pirmąsyk patyriau šiame iš 
pažiūros žaviame amerikietyje glūdint kažin ką keista, galbūt dvi- 
veidiška. Bet jei tą akimirką man ir kilo kokių įtarimų, tai lordas 
Darlingtonas akivaizdžiai nieko panašaus neįžvelgė. Mat po dar 
sekundę kitą trukusios nejaukios tylos jo šviesybė atrodė apsi- 
sprendęs. 

— Pone Luisai, — prabilo jis, — leiskite man kalbėti atvirai. Dau- 
geliui žmonių Anglijoje dabartinis prancūzų požiūris atrodo nie- 
kingas. Galite tai vadinti temperamento skirtumais, bet aš drįs- 
čiau teigti, jog mes kalbame apie šį tą daugiau. Netinka ir toliau 
šitaip nekęsti priešo, nors konfliktas jau pasibaigęs. Sykį jau pri- 
spyrei žmogų sudėti ginklus, ir to turi būti gana. Daugiau juk jo 
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nebespardysi. Mūsų nuomone, prancūzų elgesys pastaruoju me- 
tu tampa barbariškas. 

Atrodė, jo šviesybės kalba poną Luisą patenkino. Jis kažką pri- 
tariamai sumurmėjo ir pro tirštą tuolaik jau apgaubusį stalą taba- 
ko dūmų debesį nusišypsojo kitiems pietautojams. 

Rytojaus dieną iš pat ankstaus ryto atvyko dar daugiau sve- 
čių, būtent — abi damos iš Vokietijos, beje, atkeliavusios drau- 
ge, nepaisydamos, atrodytų, didžiulio jų aplinkos skirtumo, ir 
atsivežusios nemažą freilinų ir tarnų brigadą bei, žinoma, tikrą 
gausybę lagaminų. Toliau, po pietų, atkako italas džentelmenas, 
lydimas kamerdinerio, sekretoriaus ir dviejų asmens sargybi- 
nių. Neįsivaizduoju, kur šis džentelmenas vaizdavosi vykstąs, kad 
atsigabeno pastaruosius, bet turiu prisipažinti, keistoka buvo 
matyti Darlington Hole šiuodu įtariai stebeilijančius į visas pu- 
ses stambius vyrukus, sekiojančius per keletą jardų italą džen- 
telmeną, kad ir kur jis atsidurtų. Tarp kita ko, šių asmens sargy- 
binių darbo stiliaus būta tokio, kad arba vienas, arba kitas jųdviejų 
užlipdavo viršun pamiegoti neįprastu laiku, kad bent vienas ku- 
ris budėtų kiaurą naktį. Bet kai išgirdęs apie šį patvarkymą pa- 
mėginau pranešti apie jį panelei Kenton, ji vėlgi atsisakė su ma- 
nimi bendrauti, ir, norėdamas kaip galima greičiau sutvarkyti 
reikalus, iš tiesų gavau brūkštelėti raštelį ir pakišti po jos kam- 
bario durimis. 

Kitą dieną atkako dar keletas svečių, ir likus dar dviem dienom 
iki konferencijos pradžios Darlington Hole knibždėjo įvairiausių 
tautybių žmonių, besišnekučiuojančių visuose kambariuose, sto- 
viniuojančių lyg ir be tikslo vestibiulyje, koridoriuose ir laiptų 
aikštelėse, žiūrinėjančių paveikslus ar meno dirbinius. Svečiai vie- 
nas su kitu elgėsi kuo mandagiausiai, bet vis tiek šiuo tarpu tvyro- 
jo gana įtempta atmosfera, geriausiai apibūdinama kaip nepasiti- 
kėjimas. Ir tarsi atspindėdami šį nesmagumą, besisvečiuojantys 
kamerdineriai ir tarnai, regėjos, tarpusavy bendravo šaltokai, tad 
mano paties darbuotojai netgi džiaugėsi būdami pernelyg užsiė- 


mę, kad galėtų daug laiko praleisti su jais. 
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Daugmaž tuo metu, blaškomas įvairiausių mano dėmesio rei- 
kalingų smulkmenų smulkmenėlių, atsitiktinai žvilgtelėjęs pro 
langą, užmačiau jaunąjį poną Kardinalą, vaikštinėjantį alėjomis 
ir kvėpuojantį tyru oru. Kaip visada spaudė po pažasčia savo 
diplomatą ir žingsniavo pievelę juosiančiu taku, giliai paskendęs 
apmąstymuose. Aš, aišku, prisiminiau turįs jaunojo džentelme- 
no atžvilgiu misiją, ir man toptelėjo, kad atvirame ore, gamtos 
apsuptyje, ir ypač turint po ranka krypuojančių žąsų pavyzdį, 
bus visai palanki proga perduoti tokios rūšies žinias, kokias man 
buvo pavesta perduoti. Dar daugiau, pamačiau, kad jeigu ne- 
delsdamas išcičiau laukan ir pasislėpčiau už didžiulio rododen- 
dro krūmo, augančio palei taką, tuojau pat priartėtų ir ponas 
Kardinalas. Tuomet galėčiau savo asmeniu pasirodyti iš už krū- 
mo ir perteikti jam turimą žinią. Galima pripažinti, tai nebuvo 
pati subtiliausia strategija, bet turbūt sutiksite, kad ši užduotis, 
pati savaime, be abejonės, svarbi, tuo momentu vargu ar buvo 
didžiausios svarbos reikalas. 

Žolę ir didumą lapijos dengė nežymi šarma, bet pagal metų 
laiką diena buvo nešalta. Aš greit perbėgau veją, savo asmeniu 
pasislėpiau už rododendro ir neilgai laukęs išgirdau artėjant pono 
Kardinalo žingsnius. Gaila, ne visai tiksliai apskaičiavau savo pasi- 
rodymo laiką. Ketinau išnirti jaunajam ponui dar nepriėjus per 
keletą jardų, kad jis mane laiku pamatytų ir pagalvotų, jog traukiu 
į pavėsinę, o gal sodininko būdelę. Tada būčiau galėjęs apsimesti 
ką tik jį pastebėjęs ir užkalbinęs neva be išankstinio pasiruošimo. 
Tačiau pasirodė, kad išnirau trupučiuką per vėlai ir, ko gero, ge- 
rokai nugąsdinau jaunąjį džentelmeną, — jis tučtuojau atitraukė 
savąjį diplomatą ir abiem rankom prispaudė jį prie krūtinės. 

— Labai atsiprašau, serc. 

— O dievulėliau, Stivensai. Tu mane pergąsdinai. Jau maniau, 
reikalai pakrypo į bloga. 

— Dovanokite, sere. Bet, tiesą sakant, turiu jums šį tą pasakyti. 

— Ak tu, varge, taigi, gerokai man baimės įvarei. 

— Jei galėčiau pereiti tiesiai prie reikalo, sere, jūs pastebėjote — 


aure ten, netoliese, žąsys ganosi. 


6. 1203 
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— Žąsys? — jis suglumęs apsidairė aplinkui. — Ak taip. Tikrai, 
tai žąsys. 

— Ir lygiai taip pat — gėlės, krūmokšniai. Iš tikrųjų dabar ne 
pats tinkamiausias metas, kad išvystume visą jų grožybę, tačiau 
sutikite, sere, pavasariui artinantis, mums prieš akis šioje aplin- 
koje įvyks pasikeitimas — labai ypatingas pasikeitimas. 

— Taip, neabejoju, dabar sodas ne pats gražiausias. Bet jei visiš- 
kai atvirai, Stivensai, tai aš ne per daugiausia dėmesio kreipiau į 
gamtos grožį. Visa kas kelia didelį nerimą. Tasai mesjė Diuponas 
atvyko kuo blogiausios nuotaikos. O kaip tik to mes labiausiai ir 
nenorėjome. 

— Ar mesjė Diuponas jau atvyko į šiuos namus, sere? 

— Maždaug prieš pusvalandį. Ir bjauriausiai nusiteikęs. 

— Atleiskite, sere, turiu tuojau pat juo pasirūpinti. 

— Žinoma, Stivensai. Na, bet malonu, kad išėjai su manim pa- 
sišnekėti. 

— Prašom dovanoti man, sere. Tačiau iš tiesų turėjau dar žodelį 
kitą pridurti tąja — kaip kad jūs pats sakėte, gamtos grožio tema. 
Jei padarysite man malonumą klausydamas, būsiu didžiai dėkin- 
gas. Bet bijau, kad tai turės palaukti kitos progos. 

— Ką gi, nekantriai lauksiu, Stivensai. Nors aš pats daugiau prie 
žuvų palinkęs. Apie žuvis žinau visut viską — tiek apie gėlavande- 
nes, tiek apie jūrines žuvis. 

— Mūsų būsimai šnekai bus svarbios visos gyvos būtybės, sere. 
Tačiau dabar dovanokit man. Nė neįtariau, kad ponas Diuponas 
jau atvažiavo. 

Nuskubėjau atgalios į namus, ir tuoj pat mane pasitiko vyres- 
nysis tarnas: 

— Visur kur jūsų išieškojome, sere. Atvyko džentelmenas iš Pran- 
cūzijos. 

Mesjė Diuponas buvo aukštas, elegantiškas ponas žila barzda ir 
su monokliu. Atvyko jis apsitaisęs tokiais drabužiais, kokiais ne- 
retai matai dėvint atostogaujančius europiečius, ir iš tikrųjų per 


visą viešnagę mesjė Diuponas nuosekliai laikėsi taip, tarsi savo 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 83 


išvaizda sakytų atvykęs vien bičiulystės ir poilsio tikslais. Kaip ir 
pastebėjo ponas Kardinalas, svečias iš Prancūzijos atsivežė neko- 
kią nuotaiką; nebeprisimenu dabar, kas būtent jau iki tol buvo 
suerzinę jį per tas dvi dienas, kai jis atkako Anglijon, bet ypač jį 
kamavo pūslės, kurių prisitrynė apžiūrinėdamas Londono įžymias 
vietas, ir kurios, būgštavo jis, taisėsi supūliuoti. Nukreipiau jo ka- 
merdinerį pas panelę Kenton, bet tai netrukdė jam kas kelios 
valandos mane pamačius spragsėti pirštais ir šūkčioti: „Vyresnysis 
liokajau, man reikia daugiau tvarsčių!“ 

Jo nuotaika pastebimai pasitaisė pamačius poną Luisą. Jiedu 
su amerikiečiu senatoriumi pasveikino vienas kitą kaip seni kole- 
gos ir likusiąją dienos dalį juos galėjai matyti kartu, besijuokian- 
čius iš senų prisiminimų. Iš tikrųjų aiškėjo, kad nuolatinis pono 
Luiso sukiojimasis apie mesjė Diuponą sudarė rimtą nepatogu- 
mą lordui Darlingtonui, nes pastarasis, suprantama, siekė prieš 
prasidedant diskusijoms asmeniškai užmegzti artimesnę pažintį 
su šiuo žymiu džentelmenu. Turėjau keletą progų būti tokių situ- 
acijų liudininku, kai jo šviesybė veltui stengiasi pasivėdėti į šalį ir 
pakalbinti poną Diuponą, nes ponas Luisas tuoj šypsodamasis pri- 
sistato ir padaro kokį panašų pareiškimą: „Prašyčiau atleisti, po- 
nai, bet vienas dalykas mane didžiai stebina“, tad jo šviesybei nie- 
ko kita nebelieka, kaip tik klausytis naujų žaismingų pono Luiso 
anckdotų. Tačiau išskyrus amerikietį poną, kiti svečiai laikėsi nuo 
mesjė Diupono per saugų atstumą — gal iš pagarbios baimės, gal 
dėl priešiškumo jausmo, — ir šis faktas krito į akį netgi toje ben- 
droje atsargaus budrumo atmosferoje bei, regis, dar sustiprino 
įspūdį, jog tai nuo mesjė Diupono kažkokiu būdu priklausė atei- 


nančių dienų įvykių baigtis. 


Konferencija prasidėjo vieną lietingą rytmetį paskutiniąją 
1923-iųjų kovo savaitę kiek netikėtai parinktoje vietoje — sve- 
tainėje, mat tokia aplinka taikyta prisiderinti prie „neoficialaus“ 
daugelio dalyvių statuso. Teisybę sakant, mano nuomone, ne- 


formalumo regimybė buvo net komiškai išpūsta. Gana keista 
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buvo matyti tą gana moteriško stiliaus kambarį sausakimšą rūs- 
čios išvaizdos kostiumuotų vyrų, kur ne kur susėdusių net po 
tris keturis ant vienos sofos; tačiau kai kurie asmenys buvo taip 
užsispyrę vaizduoti, neva susirinkę tik į aukštuomenės pobūvį, 
kad net sėdėjo atsiskleidę ant kelių laikraščius ar žurnalus. 

Tą pirmąjį rytą turėjau nuolatos jeidinėti ir išeidinėti iš to 
kambario, todėl negalėjau nuosekliai sekti, kaip vystosi veiks- 
mas. Tačiau pamenu, kaip lordas Darlingtonas pradėjo pokalbį 
formaliai pasveikindamas susirinkusiuosius, o tada glaustai ap- 
žvelgė griežtus moralinius argumentus už tai, kad būtų švelni- 
nami įvairūs Versalio sutarties aspektai, pabrėždamas tas didžias 
kančias, kurių liudininku jam tekę būti Vokietijoje. Žinoma, bu- 
vau jau ne kartą ir anksčiau girdėjęs jo šviesybę reiškiant tokią 
nuostatą, tačiau šioje orioje draugijoje jis kalbėjo taip giliai įsi- 
tikinęs, kad norom nenorom vėl susijaudinau. Toliau kalbėjo 
seras Deividas Kardinalas, ir nors didumą jo pasisakymo pralci- 
dau, iš esmės jis man pasirodė veikiau techninio pobūdžio ir, jei 
visai atvirai, gerokai pranokstantis mano suvokimo galias. Ta- 
čiau pagrindinė jo mintis, atrodo, buvo gana artima jo šviesybės 
kalbai, ir baigė seras Deividas ragindamas užšaldyti vokiečių rc- 
paracijų mokėjimus ir atitraukti prancūzų dalinius iš Ruro sri- 
ties. Pakilo kalbėti grafienė iš Vokietijos, bet tąsyk, nebepame- 
nu, kokiu reikalu, privalėjau palikti svetainę ilgesniam laikui. 
Kai vėl jon sugrįžau, svečiai buvo įsitraukę į atvirus debatus, ir 
pati diskusija, kuri sukosi apie prekybą ir palūkanų normas, man 
buvo visiškai neįkandama. 

Kiek įstengiau pastebėti, mesjė Diuponas debatuose nedalyva- 
vo ir iš jo paniurusio veido sunku buvo nuspręsti, ar jis atidžiai 
seka, kas kalbama, ar tiesiog giliai skendi kitose mintyse. Vienu 
tarpu, kai man pasitaikė išciti iš kambario vidury vieno vokiečio 
džentelmeno pasisakymo, mesjė Diuponas staiga pakilo ir nusekė 
paskui mane pro svetainės duris. 

— Vyresnysis liokajau, — kreipėsi jis į mane, kai atsidūrėme ves- 
tibiulyje, — norėčiau, kad man perrištų pėdas. Jos mane dabar 


taip vargina, kad vargiai besuseku, ką tie ponai šneka. 
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Pamenu, turėjau prašyti panelės Kenton talkos ir šį prašymą, 
savaime suprantama, perdaviau per pasiuntinuką, o tada palikau 
mesjė Diuponą sėdintį biliardinėje ir laukiantį slaugės savo so- 
pančioms pėdoms, ir kaip tik tuo metu vyresnysis tarnas nusimi- 
nęs atskubėjo laiptais žemyn man pranešti, kad viršuje susirgo 
mano tėvas. 

Užbėgau laiptais į viršų ir ten mane pasitiko keistas reginys. 
Koridoriaus gale, beveik priešais didįjį langą, pro kurį tąsyk pro 
lietaus šydą tvino blausi šviesa, buvo matyti tėvo figūra, sustingusi 
tokia poza, jog, regėjos, dalyvauja kokiame įmantriame rituale. 
Parklupęs ant vieno kelio, nulenkęs galvą jis tarsi stūmė priešais 
stovintį vežimėlį, o šis kažkodėl atkakliai stūksojo vietoje, nepaju- 
dinamas. Atstu pagarbiai stovėjo dvi kambarinės, baimingai ste- 
bėdamos jojo pastangas. Priėjau prie tėvo ir, atgniaužęs jo rankas, 
įsikirtusias į vežimėlio kraštą, paguldžiau ant kilimo. Jo akys buvo 
užmerktos, vcidas — pelenų pilkumo, o ant kaktos žvilgėjo pra- 
kaito lašai. Iškviesta daugiau pagalbos, netrukus atsirado vonios 
krėslas, ir tėvą nugabenome viršun, į jojo kambarį. 

Kai tėvas jau buvo paguldytas į lovą, sudvejojau, kaip elgtis to- 
liau; nes nors atrodė nepageidautina palikti tėvą tokios būklės, 
daugiau iš tikro nebegalėjau gaišti nė minutės. Taip man neryž- 
tingai stoviniuojant tarpdury, pašonėje išdygo panelė Kenton ir 
pasakė: 

— Pone Stivensai, šiuo momentu esu truputį laisvesnė negu 
jūs. Jei pageidaujate, aš paglobosiu jūsų tėvelį. Pasitiksiu daktarą 
Mereditą ir duosiu jums žinią, jei turės ką svarbaus pasakyti. 

— Ačiū, panele Kenton, — padėkojau aš ir nuskubėjau savais 
keliais. | 

Kai grįžau į svetainę, kažkuris kunigas pasakojo apie vargą, kurį 
kenčia vaikai Berlyne. Tučtuojau ėmiau kuo skubiausiai suktis, vėl 
pripildydamas svečių puodelius kavos ir arbatos. Vienas kitas džen- 
telmenas, pastebėjau, gurkšnojo alkoholinius gėrimus, o keletas, 
nepaisydami šalia sėdinčių damų, traukė dūmą. Prisimenu, ėjau 
iš svetainės nešinas tuščiu arbatinuku, kai mane sustabdė panelė 


Kenton ir pasakė: 
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— Pone Stivensai, daktaras Mereditas kaip tik dabar išeina. 

Jai tariant šiuos žodžius, pamačiau vestibiulyje daktarą velkan- 
tis lietpaltį ir dedantis skrybėlę, tad nuėjau prie jo, rankose vis 
dar tebelaikydamas arbatinuką. Daktaras žvilgtelėjo į mane nepa- 
tenkinta išraiška. 

— Tėvukas ne taip jau gerai laikosi, — tarė jis. — Jei jam pablo- 
gės, tučtuojau vėl mane kvieskite. 

— Taip, sere. Dėkui, sere. 

— Kiek paties tėvukui metų, Stivensai? 

— Septyniasdešimt dveji, sere. 

Daktaras Mereditas pamąstė ir vėl pakartojo: 

— Jei jam blogės, tučtuojau mane kvieskite. 

Padėkojau daktarui ir išlydėjau jį pro duris. 


Kaip tik tą vakarą, prieš pat pietus, aš nuklausiau pono Luiso 
pokalbį su mesjė Diuponu. Kažkokio reikalo vedamas, užlipau 
prie mesjė Diupono kambario durų ir jau taisiausi belstis, bet, 
savo papratimu, stabtelėjau sekundėlę pasiklausyti. Galbūt jūs 
ir neturite tokio įpročio imtis šios mažutės atsargumo priemo- 
nės, kad išvengtumėte pasibelsti pačiu netinkamiausiu momen- 
tu, bet aš visada taip darydavau ir guldau galvą, kad daugelis 
mūsų profesijos žmonių paprastai taip daro. Už tokio veiksmo 
visiškai neslypi jokia klasta, ir aš aną vakarą tikrai neturėjau jo- 
kių užmačių nusiklausyti tiek, kiek nusiklausiau. Vis dėlto liki- 
mas panoro, kad priglaudęs ausį prie mesjė Diupono durų aš 
atsitiktinai išgirsčiau pono Luiso balsą, ir nors tiksliai neprisi- 
menu, kokius būtent žodžius pirmiausia išgirdau, mano įtarimą 
pažadino jo intonacija. Klausiausi to paties šilto, neskubraus bal- 
so, kuriuo amerikietis džentelmenas nuo savo atvykimo valan- 
dos spėjo papirkti daugelio simpatijas, tačiau dabar jame ne- 
abejotinai skambėjo slapukiška gaidelė. Būtent šis suvokimas, 
taip pat ir pats faktas, kad šis žmogus buvo mesjė Diupono kam- 
baryje ir, reikia manyti, kalbėjo kreipdamasis į šią ypač svarbią 
personą, sulaikė mano ranką dar nespėjusią pabelsti ir paskati- 
no klausytis toliau. 
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Darlington Hole miegamųjų durys yra storokos, ir man ne- 
pavyko išgirsti ištisų frazių; dėl tos priežasties dabar sunkoka 
atkurti tai, ką aš iš tikrųjų girdėjau, lygiai kaip nelengvai vyko 
atpasakoti tai tos pačios dienos vakare, kai informavau šiuo klau- 
simu jo šviesybę. Vis dėlto tuo nenoriu pasakyti, kad nesusida- 
riau palyginti aiškaus vaizdo, kas vyko kambaryje. Iš esmės ame- 
rikietis ponas reiškė požiūrį, neva jo šviesybė su kitais konfe- 
rencijos dalyviais sickią mesjė Diuponu manipuliuoti; neva mesjė 
Diuponas tyčia kviestas vėliau, kad kiti galėtų svarbius klausi- 
mus aptarti jam už akių; neva netgi jam atvykus jo šviesybė pa- 
tyliukais vedąs derybas su iškiliausiais delegatais, nekviesdamas 
į jas įsijungti mesjė Diupono. Tuomet ponas Luisas ėmėsi per- 
sakinėti įvairias pastabas, jo šviesybės ir kitų pareikštas per anuos 
pietus pirmąjį jo viešnagės vakarą. 

— Jei kalbėsiu visiškai atvirai, sere, — išgirdau jį sakant, — mane 
pašiurpino jųjų požiūris į jūsų tėvynainius. Jic net vartojo tokius 
žodžius kaip „barbariški“ ir „niekingi“. Iš tiesų, vos kelioms va- 
landoms praėjus, užrašiau juos savo dienoraštyje. 

Pašnekovas kažką trumpai atsakė, ko man nepavyko nugirsti, o 
tada ponas Luisas vėl prašneko: 

— Noriu jums pasakyti, sere, aš pasibaisėjau. Ar tatai žodžiai, 
tinkami taikyti sąjungininkui, su kuriuo petys petin stovėjai vos 
pricš keletą metų? 

Dabar jau tiksliai ncbeprisimenu, ar apskritai pasibeldžiau; 
visai įmanoma, kad nutariau geriausia būsiant tylomis pasiša- 
linti, — turint galvoje tuos grėsmingus dalykus, kuriuos man pa- 
sitaikė nugirsti. Šiaip ar taip, nebestoviniavau taip ilgai, kad bū- 
čiau — kaip netrukus turėjau aiškintis jo šviesybei — išgirdęs ką 
nors, kas leistų nors kick nuspėti pono Diupono požiūrį į pono 
Luiso pareiškimus. 

Rytojaus dieną diskusijos svetainėje iš pažiūros dar labiau įkai- 
to ir artėjant pricšpiečiams buvo jau gana įnirtingai keičiamasi 
nuomonėmis. Man susidarė įspūdis, kad kaltinimo frazės be- 
veik tiesmukai buvo siunčiamos krėslo, kuriame pešiodamas 


barzdą sėdėjo mažakalbis mesjė Diuponas, pusėn. Kai tik kon- 
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ferencijoje skelbdavo pertrauką, pastebėdavau — kaip, bc abejo, 
su tam tikru rūpesčiu pastebėdavo ir jo šviesybė, — kad ponas 
Luisas mikliai nusitverdavo mesjė Diuponą ir nusitempdavo į 
vieną ar kitą kampą, kur jiedu galėdavo netrukdomi šnekučiuo- 
tis. Vienąsyk, pamenu, netrukus po priešpiečių netgi užtikau 
abu šiuos ponus, sakyčiau, slapukiškai besikuždančius čia pat už 
bibliotekos durų, ir man įstrigo ryškus įspūdis, jog prisiartinus 
jiedu nuščiuvo. 

Tuo tarpu tėvo būklė nei gerėjo, nei blogėjo. Kaip supratau, jis 
didžiąją laiko dalį miegodavo, ir, tiesą sakant, tą keletą kartų, kai 
turėjau laisvą valandėlę užkopti į jo palėpės kambarėlį, vis rasda- 
vau jį miegantį. Todėl ir neturėjau progos iš tikrųjų su juo pasi- 
šnekėti iki ano antrojo vakaro po jo ligos atsinaujinimo. 

Tuokart tėvas irgi miegojo, kai įėjau. Bet kambarinė, panelės 
Kenton palikta budėti, mane pamačiusi pašoko ir ėmė purtyti 
tėvą už peties. 

— Kvaiša mergiote! — sušukau aš. — Ką čia dabar darai? 

— Ponas Stivensas liepė pažadinti, jei jūs grįžtumėt, sere. 

— Tegu miega. Juk ir apsirgo nuo pervargimo. 

— Jis liepė būtinai pažadinti, sere, — pasakė mergina ir vėl pa- 
purtė tėvo petį. 

Tėvas atsimerkė, vos vos pasuko galvą ant pagalvės ir pažvelgė į 
mane. 

— Tikiuosi, Tėvelis šiandien geriau jaučiasi, — pasakiau. 

Jis valandėlę tylomis tebežiūrėjo į mane, o paskui paklausė: 

— Ar apačioje viskas vyksta sklandžiai? 

— Padėtis gana judri. Dabar kaip tik po šešių, tai Tėvelis gali 
įsivaizduoti, kokia šiuo momentu atmosfera virtuvėje. 

Tėvo veidą sudrumstė nekantri išraiška. 

— Bet ar viskas vyksta sklandžiai ? 

— Taip, drįstu sakyti, galite ramiai ilsėtis, dėl to nesirūpindami. 
Labai džiaugiuosi, kad Tėvelis geriau jaučiasi. 

Su tam tikrom pastangom jis ištraukė rankas iš po antklodės ir 
pasižiūrėjo į plaštakų viršų. Šitaip žiūrinėjo jas kurį laiką. Tada iš 


lėto ištarė: 
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— Viliuosi, buvau tau geras tėvas. 

Aš susijuokiau ir pralemenau: 

— Kaip gerai, kad Tėvelis taisosi. 

— Aš tavimi didžiuojuosi. Geras sūnus. Viliuosi, buvau tau ge- 
ras tėvas. Nors tikriausiai ne. 

— Bijau, kad dabar esu labai užsiėmęs. Bet galėsime vėl pasi- 
šnekėti rytoj ryte. 

Tėvas vis dar tebežiūrinėjo savo plaštakas, tarytum jos būtų jį 
šiek tiek erzinusios. 

— Aš taip džiaugiuosi, kad dabar jums geriau, — vėl pakartojau 


1r išėjau. 


Nulipęs žemyn, radau virtuvę pric chaoso ribos, ir apskritai 
visų rangų personalą nuo viršaus iki apačios buvo apėmusi karšt- 
ligiška įtampa. Vis dėlto su malonumu prisimenu, kad kai maž- 
daug po valandos buvo patiekti pietūs, mano komanda demonst- 
ravo tik miklumą ir profesionalų ramybę. 

Visuomet įsimintinas reginys būna regėti puošniąją banketų 
salę išnaudotomis visomis galimybėmis, ir anas vakaras nebuvo 
išimtis. Žinoma, nepertraukiamos eilės džentelmenų vakaro kos- 
tiumais darė gana griežtą įspūdį, — o jų skaičius šįsyk taip smar- 
kiai viršijo dailiosios lyties atstoves, — bet, kita vertus, abu di- 
dieji sietynai, kabantys viršum stalo, anais laikais vis dar tebe- 
buvo dujiniai, tad patalpoje skleidė švelnią, šiltą šviesą, užuot 
tvieskę ta akinančia skaistuma, kaip nūnai, kai tapo elektriniai. 
Per tuos antruosius ir baigiamuosius konferencijos pietus, — dau- 
gumas svečių turėjo išsiskirstyti kitą dieną po priešpiečių, — drau- 
gija beveik prarado iki tol pastebimai ją kausčiusį santūrumą. 
Ne tik pokalbis liejosi laisviau ir garsiau: pasijutome vis spartes- 
niais tempais tiekią į stalą vyną. Pietums, profesiniu požiūriu 
praėjusiems be jokių žymesnių nesklandumų, artėjant į pabai- 
gą, jo šviesybė atsistojo, ketindamas prabilti į svečius. 

Kalbą pradėjo išreikšdamas visiems dalyvaujantiems dėkingu- 
mą už tai, kad ankstesnių dienų diskusijos, „nors tarpais ir paki- 
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liai atviros“, plėtojosi draugiška dvasia ir buvo vienijamos troški- 
mo, kad gėris laimėtų. Per abi šias dienas pasiekta vienybė prano- 
kusi bet kokius jo lūkesčius, ir likusiąją, „apibendrinamąją“ prieš- 
pietę, jo tvirtu įsitikinimu, apvainikuosią gausūs dalyvių įsiparei- 
gojimai dėl ateities veiksmų, kurių kiekvienas imsiąsis prieš 
svarbiąją Šveicarijos konferenciją. Daugmaž tuo momentu jo švie- 
sybė leidosi į prisiminimus apie savo velionį draugą, poną Karlą 
Iaincą Brėmaną, ir nenumanau, ar jis tai iš anksto planavo. Pasi- 
rinkta ne itin vykusiai, mat kadangi tema buvo brangi jo šviesybės 
širdžiai, ją plėtodamas jis palinko į smulkmenas. "Taip pat dera 
pripažinti, kad lordo Darlingtono niekad negalėjai pavadinti ap- 
sigimusiu oratoriumi, ir netrukus kambaryje ėmė sklisti visi tie 
nekantrumo garsai, išduodantys, jog auditorijos dėmesys išblėso. 
Tiesą sakant, tuo metu, kai lordas Darlingtonas pagaliau prisiren- 
gė paprašyti svečių atsistojus išgerti už „taiką ir teisingumą Euro- 
poje“, tie garsai jau buvo taip įsismarkavę — galbūt dėl nevaržo- 
mai suvartoto vyno kiekio, — kad, mano supratimu, jau kone pa- 
siekė prastų manierų ribą. 

Draugija vėl susėdo, ir pokalbis po truputį pradėjo atsinaujin- 
ti, bet staiga pasigirdo autoritetingas barbenimas krumpliais į stalą, 
ir pakilo mesjė Diuponas. Salė akimirksniu nuščiuvo. Žymusis 
džentelmenas apžvelgė užstalę kone rūsčiu žvilgsniu. Tuomet pra- 
kalbo: 

— Tikiuosi, neužbėgsiu už akių kam nors iš čia dalyvaujančiųjų, 
kieno pareiga tai būtų, bet, kita vertus, negirdžiu pasiūlymų pa- 
skelbti tostą už mūsų vaišingąjį šeimininką, didžiai gerbiamą ir 
malonų lordą Darlingtoną. 

Nuvilnijo pritariamas murmesys. Mesjė Diuponas tęsė: 

— Per pastarąsias kelias dienas tarp šių svetingų sienų pasakyta 
daugelis dėmesio vertų dalykų. Daugelis svarbių dalykų. - Jis stab- 
telėjo, ir dabar kambaryje tvyrojo nedrumsčiama tyla. 

— Daug kas, — kalbėjo jis, — tiesiogiai ar netiesiogiai kritika- 
vo — šis žodis ne per stiprus, — kritikavo mano šalies užsienio 
politiką. — Jis vėl nutilo ir žvelgė gana niauriai. — Per šias dvi 
dienas išgirdome keletą nuodugnių ir protingų pranešimų, ana- 
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lizuojančių dabartinę itin sudėtingą padėtį Europoje. Bet nė vie- 
name iš jų, drįsčiau sakyti, nebuvo iki galo suvoktos priežastys, 
paskatinusios Prancūziją užimti tokią nuostatą savo kaimynės 
atžvilgiu. — Kalbėtojas iškėlė pirštą: — Tačiau dabar ne laikas 
leistis į tokius debatus. Tiesą sakant, aš sąmoningai nesivėliau į 
ginčus per šias dienas, nes atvykau iš esmės klausytis. Tad leiski- 
te dabar pareikšti, jog kai kurie čia išgirsti argumentai man pa- 
darė didžiulį įspūdį. Tačiau jūs galite klausti, kokį įspūdį. — Mesjė 
Diuponas padarė dar vieną pauzę, per kurią jo žvilgsnis neskub- 
riai, bemaž ilsėdamasis, keliavo per jo pusėn atgręžtus veidus. 
Tada pagaliau pasakė: — Ponai — dovanokite, ir ponios, — apie 
šiuos dalykus aš daug mąsčiau ir norėčiau dabar tvirtai jums 
pasakyti, jog nors tarp manęs ir daugelio čia dalyvaujančių lieka 
tam tikrų nuomonių skirtumų, — galbūt skirtingai vertiname tai, 
kas iš tikrųjų nūnai vyksta Europoje, — vis dėlto, jei imsime pa- 
grindinius šiuose namuose iškeltus momentus, tai esu įsitiki- 
nęs, ponai, įsitikinęs jų teisingumu ir praktine reikšme. — Užsta- 
lę apskriejo ūžesys, regėjos, reiškiąs tiek palengvėjimą, tiek 
triumfą, bet tąsyk mesjė Diuponas nežymiai pakėlė balsą ir stelb- 
damas murmesį pareiškė: - Džiaugiuosi galėdamas jus visus pa- 
tikinti: kad ir kokią menką įtaką teturėčiau, ją visą panaudosiu 
stengdamasis paskatinti atitinkamus akcentų poslinkius Pran- 
cūzijos užsienio politikoje, vadovaudamasis daug kuo iš to, kas 
buvo čia pasakyta. Ir pamėginsiu tatai atlikti dar gerokai prieš 
Šveicarijos konferenciją. 

Jo žodžius palydėjo plojimai, ir pastebėjau jo šviesybę persi- 
metant žvilgsniais su seru Deividu. Mesjė Diuponas iškėlė ranką, 
nors ir nebuvo visai aišku — norėdamas padėkoti už aplodismentus 
ar juos sustabdyti. 

— Bet prieš pereidamas prie padėkos žodžių mūsų šeiminin- 
kui, lordui Darlingtonui, noriu atverti širdį ir pasidalinti vienu 
ją slegiančiu dalyku. Gal kai kas iš jūsų sakysite, esą blogas tonas 
šitaip dalintis, kas slegia širdį, prie pietų stalo. — Prapliupo žva- 
laus juoko banga. — Kita vertus, aš šiuose reikaluose už atviru- 
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dėkingumą lordui Darlingtonui, subūrusiam mus čionai ir įkvė- 
pusiam šią vienybės ir geros valios dvasią, kuria nūnai visi džiau- 
giamės, taip, manyčiau, egzistuoja ir imperatyvas viešai pasmerkti 
kiekvieną, atvykusį čia piktnaudžiauti šeimininko vaišingumu ir 
visą savo energiją švaistyti vien tam, kad pasėtų nepasitenkini- 
mo ir įtarumo sėklą. Tokic asmenys — ne tik atgrasūs socialiai: 
nūdieniamc mūsų klimate jie nepaprastai pavojingi. — Kalbėto- 
jas vėl nutilo, ir šįsyk salėje stojo mirtina tyla. Mesjė Diuponas 
ramiu balsu, kick pabrėžtinai tardamas žodžius, pasakė: — Vie- 
nintelis man rūpintis klausimas dėl pono Luiso yra toks. Kokiu 
mastu dabartinis pasibaisėtinas jo elgesys reprezentuoja esamos 
Amerikos administracijos požiūrį? Ponios ir ponai, leiskite man 
pačiam pamėginti atspėti atsakymą, nes negalima kliautis, kad 
žmogus, gebantis nusileisti iki šitokio niekšybės lygio, kokį jis 
demonstravo per pastarąsias dvi dienas, pateiks tiesų atsakymą. 
Taigi pamėginsiu spėti. Aišku, Amerika susirūpinusi dėl mūsų 
skolos jai mokėjimų tuo atveju, jeigu Vokietijos reparacijos bū- 
tų užšaldomos. Tačiau per pastaruosius šešis mėnesius turėjau 
progų šį pat klausimą aptarti su keletu aukštą padėtį užimančių 
amerikiečių, ir man atrodo, jog toje šalyje mąstoma kur kas to- 
liaregiškiau, nei reprezentuoja čionai štai esantis jų tėvynainis. 
Visi tie iš mūsų, kurie neabejingi atcitics Europos gerovci, pasi- 
guos tuo faktu, kad ponas Luisas dabar jau — kaip čia pasakius — 
nebegali pasigirti ta įtaka, kurią turėjo kadaise. Galbūt pamany- 
site, jog esu per daug nuožmus, visa tai garsiai išsakydamas. Ta- 
čiau iš tikrųjų, damos ir džentelmenai, esu gailestingas. Matote, 
aš susilaikau nekartojęs dabar viso to, ką šis ponas man čia šne- 
kėjo — šnekėjo apie jus visus. Ir dargi itin nemokšiškais metodais, 
taip įžūliai ir grubiai, kad sunku buvo patikėti. Bet užteks smer- 
kiamų frazių. Laikas tarti padėkos žodžius. Tad prisijunkite, po- 
nios ir ponai, pakeldami taures į lordo Darlingtono sveikatą. 
Per visą savo kalbą mesjė Diuponas nė vieno kartelio nežvilgte- 
lėjo į pono Luiso pusę, o kai draugija, išgėrusi į jo šviesybės svei- 
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rėti pono iš Amerikos pusėn. Valandėlę tvyrojo nejauki tyla, ir 
tada pagaliau pakilo ponas Luisas. Savo įprastine maniera jis ma- 
loniai šypsojosi. 

— Ką gi, jei jau visi rėžia kalbas, galiu ir aš pamėginti, — pra- 
šneko jis, ir iš balso tą pat akimirką tapo aišku, jog yra gerokai 
įgėręs. — Neturiu ką pasakyti dėl tų visų nesąmonių, kurių čia 
prišnekėjo mūsų draugas prancūzas. Aš tiesiog nekreipiu į to- 
kius tauškalus dėmesio. Mane daugybę kartų yra bandę apmul- 
kinti, ir patikėkite, džentelmenai, retai kam pavykdavo. Retai 
kam pavykdavo. — Ponas Luisas valandžiukę stabtelėjo, ir kurį 
laiką atrodė, kad nebežino, kaip tęsti toliau. Galop vėl nusišyp- 
sojo ir prašneko: — Kaip jau sakiau, nesirengiu čia gaišti laiko 
dėl aure šio mūsų draugo prancūzo. Tačiau aš ir pats turiu šį tą 
pasakyti. O kad jau dabar visi tapo tokic atviri, tai ir aš klosiu 
tiesiai. Jūs, džentelmenai, dovanokit, esatc tik naivūs svajotojai. 
Ir jeigu atkakliai nebandytumėt kišti nagų į stambaus masto rei- 
kalus, turinčius reikšmės visai planetai, būtumėte ištics žavūs. 
Imkime kad ir mūsų gerąjį šeimininką. Kas jis? Jis yra džentel- 
menas. Tikiuosi, niekas iš čia esančių nepuls prieštarauti. Klasi- 
kinis anglų džentelmenas. Doras, tiesus, geranoriškas. Tačiau jo 
šviesybė yra mėgėjas. — Sulig tuo žodžiu ponas Luisas stabtelėjo 
ir permetė žvilgsniu stalą. — Jis yra mėgėjas, o tarptautiniai san- 
tykiai šiais laikais — jau nebe mėgėjų džentelmenų žaidimas. Kuo 
greičiau jūs, europiečiai, tatai suvoksite, tuo geriau. Visi jūs do- 
ri, geranoriški džentelmenai, bet leiskite paklausti, — ar jūs nors 
kick nusituokiate, kuo virsta pasaulis aplink jus? Dienos, kai 
galėdavai veikti, vadovaudamasis kilniais širdies polinkiais, pra- 
ėjo. Tik aišku, bėda ta, kad jūs, europiečiai, šito nesuprantate. 
Tokie džentelmenai kaip mūsų miclasis šeimininkas vis dar vaiz- 
duojasi, neva tai jų reikalas kišti nagus prie dalykų, kurių nesu- 
pranta. Todėl tiek daug vandenėlio pripilstyta per pastarąsias 
dvi dienas. Geranoriško, naivaus vandenėlio. Jums, europiečiams, 
reikia, kad jūsų reikalus tvarkytų profesionalai. Ir jei greitai to 
nesuvoksite, neišvengiamai susilauksite pražūties. Tostas, džen- 
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Svečiai apstulbę tylėjo nė nekrusteldami. Ponas Luisas gūžte- 
lėjo pečiais, kilstelėjęs taurę pasveikino visus esančius, išgėrė ir 
atsisėdo. Konc tuojau pat atsistojo lordas Darlingtonas. 

— Neturiu jokio noro, — pasakė jo šviesybė, — pradėti kivirčytis 
šį paskutinį mūsų vakarą drauge, kurį visi nusipelnėme atšvęsti 
kaip džiaugsmingą ir pergalingą momentą. Tačiau vien iš pagar- 
bos jūsų pažiūroms, pone Luisai, jaučiu pareigą tiesiog nenumes- 
ti į šalį jūsų žodžių, tarsi juos būtų pasakęs koks turgaus oratorius. 
Norėčiau pasakyti štai ką. Tai, ką jūs apibūdinate kaip „mėgėjiš- 
kumą“, sere, visi kiti mes, čia dalyvaujantys, manau, vis dar be- 
meilijame vadinti „garbe“. 

Šie žodžiai buvo sutikti pritariamu ūžesiu, pasigirdo keli šūks- 
niai: „Klausykit, klausykit“, kai kas ėmė ploti. 

2 Negana to, sere, — pridūrė jo šviesybė, — nujaučiu, ką būtent 
jūs vadinat „profesionalumu“. Regis, tai reiškia, jog savo tikslų 
siekiama apgaule ir manipuliavimu. Tatai reiškia savo prioritetų 
formavimą vadovaujantis godumu ir naudos troškimu, o ne noru 
išvysti gėrio ir teisingumo pergalę pasaulyje. Jeigu apic tokį „pro- 
fesionalumą“ kalbate, sere, nelabai man dėl jo skauda galvą ir 
nelabai trokštu jo įgyti. 

Šiuos jo šviesybės žodžius pasitiko iki šiol dar negirdėtas prita- 
rimo proveržis ir šilti bei energingi plojimai. Mačiau poną Luisą 
besišypsantį savo vyno taurei ir pavargusiai linguojantį galvą. Kaip 
tik tuo metu pajutau šalia stovint vyresnįjį tarną ir išgirdau jį šnabž- 
dant: „Panelė Kenton norėtų jums tarti žodelį, sere. Jinai Čia pat 
už durų“. 

Nusiyriau durų link kaip tik galėdamas diskretiškiau, tuo me- 
tu, kai vis dar tebestovintis lordas Darlingtonas pradėjo dar vieną 
mintį. 

Panelė Kenton atrodė nusiminusi. 

— Jūsų tėveliui labai pablogėjo, pone Stivensai, — pasakė ji. — 
Aš iškviečiau daktarą Mereditą, bet, kaip suprantu, jis gali truputį 
užgaišti. 

Tikriausiai atrodžiau gerokai sutrikęs, nes tada panelė Kenton 
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— Pone Stivensai, jo būklė iš tiesų prasta. Geriau būtų, kad 
nueitumėt pas jį. 

— Turiu tik menką minutėlę. Džentelmenai gali bet kuriuo mo- 
mentu pakilti eiti į rūkomąjį. 

— Žinoma, bet dabar jūs privalote nueiti, pone Stivensai, nes 
kitaip vėliau skaudžiai gailėsitės. 

Panelė Kenton jau rodė kelią, ir mudu nuskubėjome per visus 
namus į viršų, į tėvo palėpės kambarėlį. Prie jo lovos stovėjo po- 
nia Mortimer, virėja, vis dar ryšinti prijuostę. 

— Ak, pone Stivensai, jis akyse cina prastyn, — tarė ji mums 
jėjus. 

Ir iš tiesų tėvo veidas buvo pasidaręs pilkšvai raudonas, tokios 
keistos spalvos, kokios aš nebuvau matęs jokios gyvos būtybės. 
Man už nugaros pasigirdo tylus panelės Kenton balsas: 

— Jo pulsas labai silpnas. 

Valandėlę žiūrėjau į tėvą, tada atsargiai paliečiau delnu jo kaktą 
ir vėl atitraukiau ranką. 

— Mano galva, jį ištiko insultas, — pasakė ponia Mortimer. — Gy- 
venime dukart teko tai matyti, ir, man atrodo, jį bus ištikęs insultas. 
— Sulig tais žodžiais ji pravirko. Pastebėjau, smarkiai atsidavė tau- 
kais ir kepsniu. Nusigręžiau į šalį ir pasakiau panelei Kenton: 

— Labai liūdna. Bet vis dėlto turiu grįžti apačion. 

— Žinoma, pone Stivensai. Aš jums pranešiu, kai daktaras at- 
vyks. Arba — jei bus kokių poslinkių. 

— Dėkui, panele Kenton. 

Nuskubėjau laiptais žemyn ir kaip tik suspėjau pamatyti, kaip 
džentelmenai suėjo į rūkomąjį kambarį. Liokajai, regis, atsikvėpė 
su palengvėjimu, mane pamatę, ir tuojau pat daviau ženklą jiems 
stoti į savo vietas. 

Kad ir kas būtų nutikę banketų salėje man išėjus, dabar tarp 
svečių tvyrojo nuoširdžiai šventiška atmosfera. Visame rūkomaja- 
me grupelėmis stoviniavo džentelmenai, juokėsi ir, regėjos, vis 
plekšnojo vienas kitam per petį. Ponas Luisas, kaip man pavyko 
susigaudyti, jau buvo pasitraukęs į savo kambarį. Ėmiau skintis 
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vau ką tik pripylęs vienam ponui taurę, kai kažkieno balsas už 
mano nugaros pasakė: 

— Ą-a, Stivensai, tai, sakai, domiesi žuvimis. 

Atsigrįžęs išvydau patenkintą man besišypsantį jaunąjį poną Kar- 
dinalą. Atsakęs jam šypsniu, pratariau: 

— Žuvimis, sere? 

— Kai buvau mažas, stikliniam inde laikydavau visokiausių tro- 
pikų žuvelių. Buvo tikras nedidelis akvariumas. Sakyk, Stivensai, 
ar tau viskas gcrai? 

Vėlei nusišypsojau: 

— Dėkui, sere, visiškai viskas. 

— Kaip pats teisingai pastebėjai, reikėtų man čia atvažiuoti pa- 
vasarį. Darlington Holas tuo metu turėtų būti žavus. Kai paskuti- 
nįkart čia lankiausi, atrodo, irgi buvo žiema. Klausyk, Stivensai, ar 
tikrai gerai jautiesi? 

— Puikiausiai, sere, dėkui jums. 

— Gal nesveikuoji? 

— Visiškai ne, sere. Prašyčiau atleisti. 

Ėmiau pilstyti portveiną dar keletui svečių. Man už nugaros aud- 
ringai pratrūko juokas, išgirdau belgą dvasininką sušunkant: „Ere- 
zijos! Grynos erezijos!“ — ir skambiai nusikvatojant. Pric mano al- 
kūnės kažkas prisilietė, ir atsigręžęs pamačiau lordą Darlingtoną. 

— Stivensai, ar tau kas nutiko? 

— Ne, ne, sere, visiškai nieko. 

— Atrodai, lyg verktum. 

Susijuokiau, išsitraukiau nosinę ir skubiai nusišluosčiau veidą. 

— Labai atsiprašau, sere. Įtempta diena. 

— Taigi, gerokai pasidarbuota. 

Jo šviesybę kažkas užkalbino, ir jis pasisuko atsakyti. Ketinau 
toliau eiti per kambarį, bet žvilgsnį patraukė pro praviras duris 
mane ženklu kviečianti panelė Kenton. Ėmiau skintis kelią durų 
link, bet, dar jų nepriėjus, mano ranką palietė mesjė Diuponas. 

— Vyresnysis liokajau, — tarė jis, — ar negalėtumėt atrasti man 
dar švarių tvarsčių? Pėdos vėl nepakenčiamai sopa. 

— Gerai, sere. 
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Eidamas prie durų supratau, kad mesjė Diuponas seka man iš 
paskos. Pasisukęs tariau: 

— Aš sugrįšiu ir jus susirasiu, sere, kai tik turėsiu viską, kas 
reikalinga. 

— Prašom paskubėti, vyresnysis liokajau. Kenčiu skausmus. 

— Taip, sere. Labai užjaučiu, sere. 

Panelė Kenton vis dar tebestovėjo už durų, hole, ten, kur pir- 
mąsyk ją pastebėjau. Man pasirodžius, ji tylomis pasuko prie laiptų, 
keistai nesiskubindama. Tada atsisuko ir pasakė: 

— Pone Stivensai, man labai gaila. Jūsų tėvelis užgeso maždaug 
prieš ketvertą minučių. 

— Štai kaip. 

Ji pažvelgė sau į rankas, tuomet pakėlė akis į mane. 

Pone Stivensai, man labai gaila, — tarė ji. Ir pridūrė: — Kad 
taij> galėčiau ką nors pasakyti. 

— Nereikia, panele Kenton. 

— Daktaras Mereditas dar neatvyko. — Tąsyk akimirką ji nulei- 
do galvą ir sukūkčiojo. Bet beveik tuojau pat ir vėl atgavo savitvar- 
dą ir paklausė ramiu balsu: — Užlipsite pasižiūrėti? 

— Dabar kaip tik csu labai užsiėmęs, panele Kenton. Gal tru- 
putį vėliau. 

— Tuomet ar leisite man užmerkti jam akis, pone Stivensai? 

— Būčiau jums nepaprastai dėkingas, panele Kenton. 

Ji ėmė kopti laiptais, bet aš ją sustabdžiau: 

— Panele Kenton, nepamanykite, kad nedorai elgiuosi šią mi- 
nutę nepakildamas pasižiūrėti mirties ištikto tėvo. Matot, žinau, 
jog tėvas tikrai būtų norėjęs, kad dabar nemesčiau darbo. 

— Žinoma, pone Stivensai. 

— Elgtis kitaip, mano išmanymu, reikštų jį nuvilti. 

— Žinoma, pone Stivensai. 

Nusigręžiau — ant padėklo vis dar tebelaikiau portveino bu- 
telį — ir vėl įžengiau į rūkomąjį. Palyginti nedideliame kamba- 
ryje tamsavo juodų vakarinių kostiumų, žilų galvų ir tabako dū- 
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kurias reikėtų pripildyti. Mesjė Diuponas, patapšnojęs man per 
petį, paklausė: 

— Vyresnysis liokajau, ar pasirūpinote mano reikalu? 

— Meldžiu atleisti, sere, bet nėra kam šią pat minutę tuo pasi- 
rūpint. 

— Ką jūs turite omeny, vyresnysis liokajau? Pristigote elemen- 
tarių slaugos priemonių? 

— Kaip sykis, sere, daktaras jau pakeliui. 

— A, labai gerai! Pakvietėt daktarą? 

— Taip, sere. 

— Gerai, gerai. 

Mesjė Diuponas vėl tęsė nutrūkusį pokalbį, o aš keletą minu- 
čių sukau ratą po kambarį. Staiga iš džentelmenų tarpo išniro 
vokietė grafienė ir nedavusi man progos ją aptarnauti ėmė piltis 
portveino nuo mano padėklo. 

— Perduok virėjui mano komplimentus, Stivensai, — pasakė ji. 

— Žinoma, ponia. Ačiū, ponia. 

— O ir su savo komanda gerai pasidarbavote. 

— Nuoširdžiausiai dėkoju, ponia. 

— Vienu momentu per pietus, Stivensai, būčiau prisiekusi, kad 
tu buvai bent trys asmenys, — nusijuokė ji. 

Aš irgi trumpai nusijuokiau ir atsakiau: 

— Esu laimingas galėdamas patarnauti, ponia. 

Po valandėlės pastebėjau netoliese stoviniuojantį jaunąjį poną 
Kardinalą, vis dar vieną patį, ir man kilo mintis, kad jaunasis džen- 
telmenas šitokioje draugijoje gali jaustis truputį įsibauginęs. Šiaip 
ar taip, jo taurė buvo tuščia, tad aš žengiau prie jo. Jis atrodė labai 
pradžiugintas mano atėjimo ir ištiesė taurę. 

— Mano galva, nuostabu, kad pats myli gamtą, Stivensai, — pra- 
šneko jis, kol pyliau jam vyno. — Ir drįstu sakyti, lordui Darling- 
tonui labai pasisekė, kad jis turi kas prižiūri sodininko darbą. 

— Prašau, sere? 

— Gamtą, Stivensai. Anądicen mudu šnekučiavomės apie gam- 
tos pasaulio stebuklus. Ir aš visiškai su tavimi sutinku, mes per- 


nelvg iš aukšto žiūrime į nuostabius mus supančius dalykus. 
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— Taigi, serc. 

— Turiu galvoje tai, apie ką čia visą laiką kalbėjome. Sutartis ir 
sienas, reparacijas ir okupacijas. O štai motulė gamta dirba sau 
toliau savo mielą darbą, ir gana. Keista, kai pagalvoji, ar ne? 

— Taip, iš tiesų taip, sere. 

— Pamaniau, ar ne geriau būtų buvę, jei Visagalis būtų sutvėręs 
mus visus — na, kokiais nors augalais. Supranti, tvirtai įsišakniju- 
siais į dirvą. Tuomet visa šita bjaurastis — karai, sienos — apskritai 
neiškiltų. 

Jaunajam ponui ši mintis, regis, atrodė linksma. Jis nusijuokė, 
tada pagalvojo kažką, kas jį ir vėl prajuokino. Aš nusijuokiau drauge 
su juo. Tada jis man kumštelėjo ir tarė: 

— Įsivaizduoji, Stivensai? — ir vėl suprunkštė. 

— Taip, sere, — pritariau aš, irgi juokdamasis. — Tatai būtų itin 
įdomi alternatyva. 

— Bet mes vis tiek galėtume turėti tokių vyrukų kaip jūs, kurie 
nešiotų žinutes šen ir ten, tiektų arbatą ir taip toliau. Priešingu 
atveju — kaipgi mums pavyktų iš viso ką nors nuveikti? Įsivaizduo- 
ji, Stivensai? Jei visi mes būtume suleidę šaknis į žemę? Na, tik 
įsivaizduok! 

Tuo momentu man už nugaros išdygo tarnas. 

— Panelė Kenton norėtų tarti jums žodį, serc, — pasakė jis. 

Atsiprašiau pono Kardinalo ir pasukau prie durų. Pastebėjau 
jas aiškiai stebintį mesjė Diuponą, ir vos man prisiartinus jis 
prabilo: 

— Vyresnysis liokajau, ar atvyko daktaras? 

— Kaip tik einu sužinoti, serc. Netruksiu nė minutės. 

— Manc kamuoja skausmas. 

— Man labai gaila, sere. Daktaras dabar jau netrukus turėtų 
atsirasti. 

Ta proga mesjė Diuponas išsckė man iš paskos. Už durų ir vėl 
stoviniavo panelė Kenton. 

— Ponce Stivensai, — pranešė ji, — daktaras Mereditas atvyko ir 


užlipo į viršų. 
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Ji kalbėjo tylutėliai, bet mesjė Diuponas man už nugaros žva- 
liai sušuko: 

— Aha, gerai! 

Atsisukau į jį ir paprašiau: 

— Gal jums bus patogu sekti paskui mane, sere? 

Nuvedžiau jį į biliardinę ir, kol jis įsitaisęs krėsle pradėjo autis 
batus, pakursčiau ugnį. 

— Atsiprašau, kad čia šaltoka, sere. Daktaras ateis netrukus. 

— Dėkui, vyresnysis liokajau. Gerai padirbėjot. 

Panelė Kenton vis dar laukė vestibiulyje, ir mudu tylomis per 
visą namą užkopėme į viršutinį aukštą. Tėvo kambarėlyje dakta- 
ras Mereditas kažką užsirašinėjo, o ponia Mortimer graudžiai rau- 
dojo. Ji vis dar ryšėjo prijuostę ir, matyt, ja šluostėsi ašaras; tad 
jos veidas buvo išmargintas riebiais suodžių potėpiais ir atrodė, 
lyg ji būtų vaidinusi menestrelių vaidinime. Tikėjausi kambaryje 
užuosti mirties kvapą, bet ponios Mortimer — ar gal josios pri- 
juostės — dėka visas kambarys buvo prakvipęs skrudėsiais. 

Daktaras Mereditas pakilo ir tarė: 

— Priimk mano užuojautą, Stivensai. Jį ištiko smarkus insultas. 
Jei tai tave kiek paguos, jis tikriausiai labai nekentėjo. Ničniekuo 
nebūtum galėjęs jam padėti. 

— Dėkui, sere. 

— Aš jau važiuosiu. Pasirūpinsi, kas reikalinga? 

— Taip, sere. Tačiau, jei galėčiau paprašyti, apačioje jūsų dėme- 
sio laukia nepaprastai žymus ponas. 

— Tai skubu? 

— Jis labai primygtinai prašė jus pakviesti, sere. 

Nulydėjau daktarą Mcreditą apačion į biliardinę, o tada grįžau 
į rūkomąjį, kur drauginga atmosfera nė kiek neblėso, dargi buvo 


labiau įsisiūbavusi. 
**kki+4 


Žinoma, ne man kalbėti, kad galbūt esu vertas būti gretinamas 
su mūsų kartos „didžiais“ vyresniaisiais liokajais — ponu Maršalu 
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ar ponu Leinu; nors, reikia pasakyti, randasi žmonių, kurie — gal 
iš plačios širdies ir nevisiško išmanymo - linkę piršti būtent tokią 
mintį. Norėčiau patikslinti, kad neliktų neaiškumų: sakydamas, 
jog 1923-iųjų konferencija ir ypač tasai vakaras tapo lemtingu 
momentu mano profesinėje raidoje, aš vadovaujuosi savo paties 
kuklesniu masteliu. Ir vis dėlto, jei pasversite aną vakarą mano 
pečius slėgusius rūpesčius, gal ir nepamanysite mane nederamai 
apsigaudinėjant, jei išdrįsiu kelti mintį, jog patirto spaudimo aki- 
vaizdoje aš iš tiesų bent jau nedideliu mastu pademonstravau „oru- 
mą“, vertą tokios asmenybės kaip pono Maršalo, — o jei jau taip, 
tai kad ir mano tėvo. Iš tikrųjų — kodėl gi turėčiau tai neigti? Kad 
ir kokių liūdnų tas atmintinas vakaras man keltų prisiminimų, kai 


apie jį pagalvoju, pasijuntu apimtas stipraus pergalės jausmo. 


Antroji diena, popietė 


Mortimerio tvenkinys, Dorsetas 


K, gero, iki šiol nebuvau deramai susimąstęs apie dar vieną 
klausimo — „kas yra „didis“ vyresnysis liokajus?“ — matmenį. Tu- 
riu prisipažinti, gana neramu patirti, jog nesuvokei ištiso aspekto, 
būdingo reikalui, tokiam artimam tavo širdžiai, ypač kai metams 
bėgant csi nemažai apic jį mąstęs. Tačiau man staiga ėmė atrodyti, 
kad mano gal kiek skubotai atmesta kai kuric Heizo draugijos 
narystės kriterijai. Norėčiau nedviprasmiškai pasakyti, jog neke- 
tinu atšaukti nė vienos iš savo minčių apie „orumą“ bei jo esminę 
sąsają su „didybe“. Vis dėlto kiek giliau susimąsčiau apie kitą Heizo 
draugijos pareiškimą — būtent apie pripažinimą, jog būtina na- 
rystės Draugijoje sąlyga esanti „kandidato tarnyba iškiliuose na- 
muose“. Kaip ir anksčiau, tebemanau, kad šiuo Draugijos teigi- 
niu pasirciškė tuščiagalvis snobizmas. Tačiau, kita vertus, imu ma- 
nyti, jog pasipiktinimą šiuokart kelia veikiau ne pats postuluojamas 
principas, o atgyvenęs „iškilių namų“ supratimas. Teisybę sakant, 
kuo daugiau apie tai mąstau, tuo labiau man atrodo, jog galbūt ir 
teisinga tvirtinti „tarnybą iškiliuose namuose“ esant būtiną „di- 
dybės“ sąlygą, — jeigu tik žodžiui „iškiliems“ čia suteiksime giles- 
nę nei Heizo draugijos teikiamą prasmę. 

Iš tikrųjų, man regis, sugretinus mano „iškilių namų“ inter- 
pretaciją su Heizo draugijos samprata, ypač aiškiai matyti pa- 
matinis skirtumas tarp mūsų ir ankstesniosios kartos vyresniųjų 
liokajų vertybių. Tatai sakydamas aš ne tik atkreipiu dėmesį į 
faktą, jog mūsiškei kartai buvo būdingas ne toks snobiškas po- 


žiūris į darbdavius — kilmingus dvarininkus ir tuos, kurie laiko- 
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mi „verslo žmonėmis“. Noriu pasakyti štai ką: mūsų karta turė- 
jo daug daugiau idealizmo, — ir manau, kad tokia pastaba pa- 
kankamai pagrįsta. Mūsų tėvų kartai rūpėjo, ar darbdavys titu- 
luotas, ar kaip kitaip priskirtinas prie „senųjų“ giminių, o štai 
mes linkstame kreipti dėmesį į moralinį darbdavio statusą. Jokiu 
būdu nenoriu pasakyti, kad knaisiojamės po asmeninius darb- 
davio reikalus. Turiu galvoje tai, kad mūsų ambicijos diktavo 
siekimą — nebūdingą ankstesniajai kartai — tarnauti tokiems džen- 
telmenams, kurie, jei taip galima pasakyti, prisideda prie žmo- 
nijos pažangos. Pavyzdžiui, būtų laikyta kur kas vertesniu pa- 
šaukimu tarnauti ponui Džordžui Keteridžui, kad ir kokios kuk- 
lios kilmės džentelmenui, tačiau nepaneigiamai įdėjusiam svarų 
indėlį į ateities imperijos gerovę, negu kuriam kitam džentel- 
menui, kad ir kokiam aukštakilmiui, dykai leidžiančiam laiką 
klubuose ar golfo aikštelėse. 

Praktiškai, žinoma, daugelis džentelmenų iš kilmingiausių šei- 
mų atiduodavo jėgas skaudžioms laiko problemoms spręsti, tad iš 
pirmo žvilgsnio atrodytų, jog mūsų kartos aspiracijos ne taip jau 
ir skyrėsi nuo pirmtakų siekių. Tačiau galiu atsakingai pareikšti 
egzistavus lemtingą nuostatos skirtumą, kurį liudija ne tik daly- 
kai, apie kuriuos tarpusavyje dažniausiai kalbėdavosi profesijos 
atstovai, bet ir pačių gabiausiųjų iš jų mada keisti vieną postą į 
kitą. Tokį apsisprendimą mūsiškiui lemdavo jau ne tik alga, vado- 
vaujamo personalo dydis ar šlovingas giminės vardas; manau, ne- 
suklysiu teigdamas, jog mūsų kartoje profesinį prestižą didžia da- 
limi sudarė moralinė darbdavio vertė. 

Turbūt geriausiai šį kartų skirtumą nušviesčiau reikšdamas 
mintis vaizdžiai. Tėvo kartos vyresnieji liokajai, sakyčiau, buvo 
linkę pasaulį suvokti kaip kopėčias — jų viršuje būdavo karališ- 
kosios šeimos bei seniausiųjų giminių kunigaikščiai ir lordai, 
žemiau — „naujieji piniguočiai“ ir taip toliau, kol pasiekdavai 
šioje hierarchijoje ribą, žemiau kurios padėtį apibrėždavo pa- 
prasčiausiai turtas — arba neturtas. Kiekvienas ambicingas vy- 
resnysis liokajus stengdavosi užkopti šiomis kopėčiomis kaip 


įmanydamas aukščiau, ir apskritai juo aukščiau jis įkopdavo, tuo 
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didesnį įgydavo profesinį prestižą. Žinoma, kaip tik tokias ver- 
tybes įkūnija Heizo draugijos „iškilių namų“ samprata, ir jau 
pats faktas, kad ši draugija pasitikėdama tebedarė tokius pareiš- 
kimus dar 1929 metais, aiškiai byloja, jog ji neišvengiamai turė- 
jo būti paleista, o gal net ir jau seniai buvo laikas tai padaryti. 
Juk tuo metu tokia mąstysena jau visiškai nebesiderino su prin- 
cipais žmonių, anuomet iškylančių į mūsų profesijos avangardą. 
Mat, manyčiau, tiksliausia būtų sakyti, kad mūsiškė karta pa- 
saulį suvokė jau ne kopėčių, o veikiau rato pavidalu. Galbūt ga- 
lėčiau plačiau tatai paaiškinti. 

Man susidaro įspūdis, kad mūsų karta pirmoji pripažino tai, 
kas likdavo nepastebėta visų ankstesniųjų kartų, būtent: jog iš tik- 
rųjų didieji pasaulio sprendimai padaromi ne iškart valstybės rū- 
muose, ne per keletą tarptautinei konferencijai skirtų dienų, vie- 
šuomenės ir spaudos akivaizdoje, — lemtingi sprendimai pricina- 
mi veikiau diskusijose, kurios vyksta didžiųjų šio krašto namų 
uždarame ir ramiame prieglobstyje. Tai, kas taip iškilmingai ir 
pompastiškai atliekama visuomenės akyse, neretai vainikuoja ar 
net tik ratifikuoja savaites ar mėnesius debatų tarp šitokių namų 
sienų. Taigi mums pasaulis buvo ratas, besisukantis apie iškiliųjų 
namų ašį, 0 jų sprendimai skleidėsi į visa kita — turtinguosius ir 
vargšus, kurie sukosi aplinkui. Visi, kas tarp mūsų turėjo profesi- 
nių aspiracijų, siekė prisigauti kaip įmanydami arčiau šios ašies. 
Mat mes buvome, kaip jau sakiau, idealistų karta, kuriai rūpėjo 
ne šiaip profesinių įgūdžių miklumas, bet tikslas, kurio vardan vi- 
so to buvo siekiama; kiekvienas iš mūsų puoselėjo troškimą nors 
maža dalele prisidėti prie tobulesnio pasaulio kūrimo ir suprato, 
jog šios profesijos žmogui geriausias būdas tatai padaryti — tai 
tarnauti didiesiems džentelmenams, kurių rankosna patikėta ci- 
vilizacija. 

Žinoma, kalbu dabar plačiais apibendrinimais ir nesiginčy- 
damas sutikčiau, kad mūsų kartoje buvo apstu asmenų, neturė- 
jusių kantrybės tokiems subtiliems išvedžiojimams. Ir priešin- 
gai, esu tikras mano tėvo kartoje buvus daugelį vyresniųjų lio- 


kajų, instinktyviai suvokusių moralinį savo darbo matmenį. 
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Tačiau apskritai manau, kad šie apibendrinimai pakankamai tiks- 
lūs, ir iš tiesų mano aprašyticji „idealistiniai“ motyvai suvaidino 
nemenką vaidmenį mano paties karjeroje. Savo profesinės veiklos 
pradžioje aš gana sparčiai keliavau nuo vieno darbdavio pric ki- 
to, — mat suvokdavau, kad esama padėtis nesuteiks ilgalaikio 
pasitenkinimo, — kol pagaliau mano pastangas atlygino galimy- 
bė tarnauti lordui Darlingtonui. 

Įdomu tai, kad niekada iki šiol man neatėjo į galvą mintis 
pasverti šį klausimą tokiu požiūriu; nė karto per visas tas ilgas 
valandas, kurias leisdavome diskutuodami apie „didybės“ pri- 
gimtį prie mūsų šeimyninės židinio, ponas Greihamas, aš pats 
bei kiti iš mūsų rato nesusimąstėme apie šį klausimo matmenį. 
Ir nors nesirengiu atsiimti nieko, ką esu pareiškęs apie „didy- 
bės“ ypatybę, vis dėlto turiu pripažinti dalelę tiesos argumen- 
tui, jog nesvarbu, kokiu mastu vyresnysis liokajus yra šią ypaty- 
bę išsiugdęs, vargu ar jis gali tikėtis amžininkus jį pripažinsiant 
esant „didį“, jeigu nėra radęs būdo savo sugebėjimams leisti 
tinkamai pasireikšti. Nesunku pastebėti tą faktą, kad tokios as- 
menybės kaip ponas Maršalas bci ponas Leinas tarnavo tik ne- 
priekaištingos moralinės reputacijos džentelmenams — lordui 
Veiklingui, lordui Kemberliui, serui Leonardui Grėjui — ir ne- 
nugalimai peršasi mintis, jog jie tiesiog nebūtų atidavę savo ta- 
lentų menkesnio rango šeimininkams. Iš tiesų, kuo daugiau apie 
tai mąstai, tuo akivaizdesnė tampa tiesa: tarnyba tikrai iškiliuose 
namuose vis dėlto yra būtina „didybės“ sąlyga. Tik tas gali būti 
„didis“ vyresnysis liokajus, kas nedvejodamas apie savo tarnys- 
tės metus gali pasakyti — savo gabumus skyriau tarnauti didžiam 
džentelmenui, o drauge — ir tarnauti žmonijai. 

Kaip jau sakiau, per visus šiuos metus nė karto nepagalvojau 
apie tai būtent šiuo aspektu; tačiau, kita vertus, turbūt tokioms 
išvykoms natūraliai būdinga savybė atverti štai tokias naujas per- 
spektyvas temoms, kurias vaizdavaisi jau seniai pakankamai gerai 
apmąstęs. Šia kryptimi mano mintis, be abejo, pastūmėjo taip 
pat ir nežymus nutikimas, kuris, prisipažinsiu, prieš kokią valan- 
dą mane kiek sutrikdė. 
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Visą rytmetį mėgavęsis kelione tokiu puikiu oru ir gerai pa- 
pricšpiečiavęs kaimo užeigoje, aš ką tik buvau perkirtęs Dorseto 
grafystės ribą. Staiga mano dėmesį patraukė iš automobilio varik- 
lio sklindantis degėsių kvapas. Mintis, jog būsiu kažką negero pa- 
daręs darbdavio fordui, žinoma, gerokai nugąsdino, ir aš kuo sku- 
biausiai sustabdžiau automobilį. 

Buvau atsidūręs siauroje alėjoje, iš abiejų pusių juosiamoje tan- 
kios lapijos, todėl ne ką tesusigaudžiau apie tai, kas mane supa. Į 
priekį taip pat netoli buvo matyti, nes keliukas už kokių dvide- 
šimties jardų darė gana staigų posūkį. Man atėjo į galvą mintis, 
kad negaliu ilgai stovėti kur esąs, nerizikuodamas, jog priešprie- 
šiais atvažiuojanti kokia mašina išnirs iš už to paties posūkio ir 
atsitrenks į mano šeimininko fordą. Taigi vėl užkūriau variklį ir 
šiek tiek apsiraminau, nes kvapas sklido jau nebe toks stiprus. 

Geriausia veiksmų eiga, kaip supratau, buvo paieškoti garažo 
arba stambesnio dvaro, kur būtų daugiau vilties rasti šoferį, gebė- 
siantį nustatyti, kas gi nutiko. Bet alėja dar gerą gabalą vingiavo 
toliau, tebesitęsė ir aukštos abipus kelio tankiai suaugusios gyva- 
tvorės, taip užstojusios man vaizdą, kad teko pravažiuoti kelerius 
vartus, aiškiai vedančius į privažiavimą prie namo, — mat paties 
namo vis nebūdavo matyti. Taip nusikasiau dar kokį pusmylį — 
nerimą keliantis kvapas dabar jau kas minutę stiprėjo, — kol paga- 
liau alėjoje atsivėrė akiplotis. Išvažiavau į atvirą kelio atkarpą ir iš 
tiesų tolėliau išvydau tamsuojančius aukštus Viktorijos laikų na- 
mus su erdvia pievele priešais ir privažiavimu, kuriuo anksčiau 
aiškiai buvo važinėta ūkinių vežimų. Bevairuojantį artyn mane pa- 
drąsino pasirodęs bentlio paskuigalis, kyšąs pro atlapas garažo, 
prilipusio prie pagrindinio pastato, duris. 

Ir vartai buvo palikti atdari, tad aš įvažiavau netoli už jų, su- 
stojau, išlipau ir nužingsniavau prie užpakalinių namo durų. Šias 
atidarė vyras, vilkįs marškiniais ir liemene, be kaklaryšio, bet 
kai pasiteiravau vairuotojo, žmogus linksmai atsiliepė, csą aš „pa- 
taikęs kaip pirštu į akį“. Išgirdęs apie mano bėdą, jis nė nesu- 
dvejojęs nuėjo prie fordo, pakėlė kapotą ir vos po kelių sekun- 
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džių apžiūros informavo mane: „Vandens, ponuli. Vandens ra- 
diatoriuje pristigot“. Visa situacija jį, regėjos, gerokai linksmi- 
no, bet elgėsi pakankamai paslaugiai; nuėjęs atgal į namus, po 
kelių minučių vėl pasirodė nešinas vandens ąsočiu ir piltuvu. 
Kol palenkęs galvą pildė radiatorių, pradėjo draugiškai plepėti 
ir, įsitikinęs, jog vykstu žvalgytis po apylinkes, rekomendavo ap- 
lankyti gražią vietelę kaimynystėje, tvenkinį, iki kurio nebuvo 
nė pusės mylios kelio. 

Per tą laiką turėjau progą geriau apžiūrėti namą; tai buvo la- 
biau į aukštį iškilęs nei platus keturių aukštų pastatas, kurio fasa- 
dą kone iki pat gegnių slėpė gebenės. Tačiau iš langų galėjau spręsti 
bent pusę jo esant apdangstytą nuo dulkių ir nenaudojamą. Pasa- 
kiau tatai vyriškiui, kai jis baigė krapštytis su radiatoriumi ir užda- 
rė kapotą. 

— Taip, iš tiesų gaila, — atsakė jis. — Puikūs seni namai. Reikalas 
tas, kad pulkininkas bando juos parduoti. Nelabai jam dabar yra 
naudos iš tokio didumo namų. 

Tuomet aš neatsispyriau pagundai pasmalsauti, kiek samdoma 
patarnaujančio personalo, ir gerokai nustebau išgirdęs, jog dar- 
buojasi tik virėja, ateinanti vakarais, ir patsai mano pašnekovas. 
Šis, matyt, ėjo ir vyresniojo liokajaus, ir kamerdinerio, ir vairuo- 
tojo, ir dar pagrindinio valytojo pareigas. Per karą, paaiškino jis, 
buvęs asmeniniu pulkininko tarnu; jiedu buvę drauge Belgijoje, 
kai įsiveržė vokiečiai, ir vėlgi drauge per sąjungininkų išsilaipini- 
mą. Tuomet jis įrėmė į mane įdėmų žvilgsnį ir pratarė: 

— Jau žinau. Iš pradžių nepermaniau, kas jūs toks, bet dabar 
jau žinau. Jūs — vienas iš tų „topinių“ vyresniųjų liokajų. Iš kurių 
nors prašmatnių grietinėlės namų. 

Kai pripažinau jį esant netoli tiesos, plepėjo toliau: 

— Ak taip, dabar jau žinau. Iš pradžių ncpermaniau, nes, su- 
prantat, jūs kalbat beveik kaip džentelmenas. O dar vairuojat ši- 
tokį seną gražuolį, — jis mostelėjo fordo link, — tai ir maniau sau, 
šit tikras aukštuomenės paukštelis. Bet, ponuli, jūs toks ir esat. 
Turiu omeny, iš prašmatniųjų. Pats tai aš nieko tokio taip ir neiš- 


mokau. Tiesiog paprastas atsargon išėjęs karininko tarnas. 
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O tąsyk jis pasiteiravo, kurgi tat aš tarnauju, ir išgirdęs atsaky- 
mą sužiuro, mąsliai pakreipęs galvą. 

— Darlington Holas, - sumurmėjo pats sau. — Darlington Ho- 
las. Tikriausiai neapsakomai prašmatni vieta, net tokiam idiotui 
kaip nuolankus jūsų tarnas šį tą sako. Darlington Holas. Pala, pa- 
la, negi norit pasakyti Darlington Holas, lordo Darlingtono valda? 

— Tai buvo lordo Darlingtono valda, iki jis mirė prieš trejus 
metus, — paaiškinau. — Dabar tuose namuose reziduoja ponas 
Džonas Faradėjus, džentelmenas iš Jungtinių Valstijų. 

— Kad dirbtum tokioj vietoj, išties turi būt „topinės“ klasės. 
Tokių kaip jūs tikriausiai nedaug belikę, ką? — Tuomet jo balsas 
pastebimai pasikeitė: — Norite pasakyti, kad iš tikrųjų dirbote 
tam lordui Darlingtonui? 

Jis vėlei įdėmiai į mane stebeilijo. Atsakiau: 

— O ne, aš tarnauju ponui Faradėjui, amerikiečiui džentelme- 
nui, kuris nupirko namus iš Darlingtonų šeimos. 

— A-a, tai jūs negalėjote pažinoti to lordo Darlingtono. Tiesiog 
įdomu pasidarė, kas jisai per vienas. Koksai tipas. 

Pasakiau vyriškiui, kad man jau metas judėti, ir širdingai padė- 
kojau už pagalbą. Vis dėlto tai buvo draugiškas žmogynas, nepa- 
tingėjo pareguliuoti man kelio, kol apsisukau ir išvairavau pro 
vartus, o prieš nuvažiuojant pasilenkė ir dar kartą primygtinai pa- 
siūlė aplankyti aną tvenkinį netoliese, — net darsyk pakartojo, kaip 
jį rasti. 

— Nuostabiai graži vietelė, — pridūrė jis. — Nagus nusigraušit 
praleidęs progą. Tiesą sakant, pats pulkininkas dabar kaip tik te- 
nai meškerioja. 

Fordas, regėjos, vėl veikė kuo puikiausiai, ir kadangi norint nu- 
kakti prie minėto tvenkinio tereikėjo tik nežymiai išsukti iš mano 
maršruto, nutariau pasinaudoti pulkininko tarno patarimu. At- 
rodė, paaiškino labai aiškiai, bet vos išsukau iš pagrindinio kelio 
ir pamėginau vadovautis jo nurodymais, pasijutau klaidinamas siau- 
ručių vinguriuojančių alėjų, panašių į tą, kurioje pirmąkart paste- 
bėjau aną nerimą keliantį kvapą. Vietomis lapija abipus kelio pa- 
sidarydavo tokia tanki, kad visiškai užstodavo saulę, ir akis ėmė 
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varginti staigūs ryškios šviesos ir sodraus šešėlio kontrastai. Vis 
dėlto galų gale, kiek paieškojęs, radau rodyklę, kreipiančią į „Mor- 
timerio tvenkinį“, ir šit prieš kokią valandą atkakau šion vieton. 

Dabar gi jaučiuosi didžiai skolingas pulkininko tarnui, nes 
negana to, kad padėjo susitvarkyti su fordu, jis dar ir nurodė 
man šį nepaprastai žavų kampelį, kurį kitaip vargu ar būčiau 
užtikęs. Tvenkinys nėra didelis — gal bus koks ketvirtis mylios 
apsukui, — tad bet kurioje vietoje išėjęs į pakrantę žvilgsniu ap- 
rėpi jį visą. Aplink tvyro nedrumsčiama ramybė. Palei pat van- 
denį apsodinta medžiais, kad krantus gaubtų malonus šešėlis, o 
lygų vandens paviršių bei ramų dangaus atspindį jame kur ne 
kur suardo aukštaūgių nendrių ir meldų sąvašynai. Mano apavas 
nelabai leidžia pėsčiomis apeiti aplink tvenkinį — jau iš čia, kur 
sėdžiu, matyti, kad takelis vietomis pradingsta giliame purve, — 
bet turiu pasakyti, jog tik atvykusį ši vieta mane taip sužavėjo, 
kad panūdau būtent tai ir padaryti. Ir tik mintis apie tokioje 
ekspedicijoje galimas katastrofas bei tokiu atveju neišvengiamą 
žalą kelionės kostiumui privertė mane pasitenkinti pasisėdėji- 
mu štai Čia ant šio suoliuko. Pastarąjį pusvalandį tą ir veikiu, 
ganydamas akis ir stebėdamas, kaip kruta šen bei ten tvenkinio 
pakrantėse įsitaisiusios figūrėlės su meškerėmis. Šią minutę ma- 
tau kokį tuziną tokių figūrų, bet ryškus šviesos ir šešėlių Žais- 
mas nuo žemai nulinkusių medžių šakų nelcidžia nė vieno jų 
kaip reikiant įžiūrėti, todėl teko atsisakyti nekalto žaidimėlio, 
mintimi apie kurį jau iš anksto mėgavausi, būtent — pamėginti 
atspėti, katras iš tų žvejų yra pulkininkas, kurio namuose man 
ką tik buvo taip paslaugiai pagelbėta. 

Neabejoju, kad tai ši tyki rami aplinka ir leido dar giliau ap- 
mąstyti mintis, atėjusias man į galvą per pastarąjį pusvalandį ar 
panašiai. Tiesą sakant, jei ne šita ramybės salelė, labai gali būti, 
kad nebūčiau per daug nė galvos kvaršinęs dėl to, kaip pasielgiau 
kalbėdamasis su pulkininko tarnu. Turiu omeny, nebūčiau susi- 
mąstęs, kodėl sudariau tokį vienareikšmišką įspūdį, neva nieka- 
dos nesu tarnavęs lordui Darlingtonui. Juk, be abejonės, kaip tik 
tai ir įvyko. Jis paklausė: „Norite pasakyti, kad iš tikrųjų dirbote 
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tam lordui Darlingtonui?“, o mano atsakymas nieko kito ir nega- 
lėjo reikšti, kaip tik „ne“. Galėjo būti ir taip, kad tą valandėlę 
manc paprasčiausiai apniko beprasmis įnoris, — tačiau kažin ar 
tatai pakankamai įtikinamas paaiškinimas, kodėl taip neginčija- 
mai keistai pasielgiau. Šiaip ar taip, dabar jau priėjau išvadą, jog 
incidentas su vairuotoju — jau nebe pirmas toks nutikimas; be- 
vcik nelieka abejonių, kad jis kažkaip susijęs su epizodu, įvykusiu 
prieš porą mėnesių, kai namuose viešėjo Veikfyldai. 

Ponas ir ponia Veikfyldai — tai pora ir Amerikos, apsigyvenusi 
Anglijoje, atrodo, prieš kokius dvidešimt metų. Kadangi Bosto- 
no visuomenėje jie su ponu Faradėjum turėjo keletą bendrų 
pažįstamų, vieną dieną jie trumpai apsilankė Darlington Hole — 
pasiliko priešpiečių ir prieš arbatą išvyko. Kalbu apie laiką, kai 
pats ponas Faradėjus buvo atvažiavęs į namus tik prieš kokias 
dvi savaites, taigi jo entuziazmas dėl tokio puikaus pirkinio sic- 
kė apogėjų; dėl šios priežasties didžiąją Veikfyldų vizito dalį ma- 
no darbdavys vedžiojo svečius po valdą, neaplenkdamas nė ap- 
dangstytųjų namo dalių (beje, kai kam tokia ekskursija būtų ga- 
lėjusi pasirodyti ir kiek ilgoka). Tačiau ponas ir ponia Veikfyldai, 
regėjos, taip pat domėjosi namų apžiūra, kaip ir ponas Faradė- 
jus, ir vaikščiodamas šen bei ten su reikalais nuolat girdėjau 
amerikietiškus susižavėjimo šūksnius sklindant iš kurios nors 
vietos, kur jie tąsyk būdavo užklydę. Ponas Faradėjus pradėjo 
rodyti namus nuo viršutinio aukšto ir kai nusileido su svečiais - 
pasigrožėti didingais pirmojo aukšto kambariais, atrodė paki- 
liai nusiteikęs, rodė įvairias karnizų ar langų rėmų detales ir 
truputį pompastiškai aiškino, ką kiekviename kambaryje „da- 
rydavo anglų lordai...“ Nors aš, aišku, sąmoningai visai nesi- 
stengiau klausytis, norom nenorom vis dėlto suprasdavau kal- 
bos esmę ir, neminint kelių netikslumų, netgi buvau nustebin- 
tas darbdavio išmanymo liudijusio entuziastingą jo Žavėjimąsi 
anglų papročiais. Dar daugiau, krito į akį tai, jog ir patys Veik- 
fyldai — ypač ponia — neblogai nusituokė apic mūsų krašto tra- 
dicijas, ir iš daugelio jų pastabų galėjai suprasti juos taip pat 


esant gana prašmatnių angliškų namų savininkus. 
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Kaip tik šios ekskursijos po valdą metu ėjau per holą, manyda- 
mas draugiją išsidanginus laukan apžiūrinėti teritorijos, ir netikė- 
tai pamačiau, kad ponia Veikfyld užsiliko viduje ir atidžiai apžiū- 
rinėja akmeninę arką, rėminančią įėjimą į valgomąjį. Kai, tyliai 
sumurmėjęs „atsiprašau, ponia“, taikiausi ją aplenkti, jinai atsi- 
gręžė ir prašneko: 

— O, Stivensai, galbūt tu man pasakysi. Štai ši arka tikrai atrodo 
kaip septyniolikto amžiaus, bet ar iš tiesų ji nebuvo pastatyta visai 
neseniai? Galbūt lordo Darlingtono laikais? 

— Gali būti, ponia. 

— Ji labai graži. Bet tikriausiai tai mėgžiojimų mados dalykas, 
padirbtas vos prieš keletą metų. Ar ne tiesa? 

— Nesu tikras, ponia, bet, žinoma, taip gali būti. 

Tada, pažeminusi balsą, ponia Veikfyld paklausė: 

— Bet, sakyk, Stivensai, koks buvo tasai lordas Darlingtonas? 
Juk tikriausiai tu jam tarnavai? 

— Ne, ponia, netarnavau. 

— Ak, o aš maniau, kad tarnavai. Keista, kodėl man taip pasi- 
rodė. 

Ponia Veikfyld vėl nusisuko į arką ir palietusi ją delnu pasakė: 

— "Taigi mes tikrai nežinome. Ir vis dėlto ji man atrodo padir- 
binys. 

Galbūt būčiau tuoj pat ir pamiršęs šį pokalbį, bet, ponams Veik- 
fyldams išvykus, įnešiau ponui Faradėjui arbatą svetainėn ir pa- 
stebėjau, kad jis kažko susirūpinęs. Valandėlę patylėjęs, prabilo: 

— Žinai, Stivensai, poniai Veikfyld šie namai nepadarė tokio 
įspūdžio, kokį, mano įsivaizdavimu, turėjo padaryti. 

— Iš tikrųjų, scre? | 

— Teisybę sakant, jai, regis, atrodė, neva aš perdedu jų kilmin- 
gumą. Neva išsigalvoju viską, esą būdingi jų ypatumai yra šimt- 
mečių senumo. 

— Nejaugi tikrai, sere? 

— Visą laiką tvirtino, csą tas — netikras, anas — padirbinys. Jos 


nuomone, nct tu, Stivensai, esi „netikras“. 
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— Taip, sere? 

— Taigi kad taip. Aš jai sakiau, kad tu „tikras daiktas“. Tikras 
senas anglų vyresnysis liokajus. Kad dirbai šiuose namuose per 
tris dešimtmečius, tarnavai tikrų tikriausiam anglų lordui. Bet čia 
užginčijo. 

— Šit kaip, sere? 

— Ponia Veikfyld, Stivensai, yra įsitikinusi, jog tu čia nedirbai, 
kol aš tavęs nepasamdžiau. Iš tikro ji vaizdavosi, esą tatai išgirdusi 
iš tavo paties lūpų. Kaip gali įsivaizduoti, pasirodžiau tikras asilas. 

— Nepaprastai apmaudu, sere. 

— Noriu pasakyti štai ką, Stivensai: tai juk iš tikrųjų seni didingi 
angliški namai, tiesa? Už tai ir paklojau pinigus. O tu juk esi tik- 
ras senoviškas anglų vyresnysis liokajus, o ne šiaip koks padavėjas 
su pretenzijomis. Juk ir esi tikras daiktas, argi ne? Kaip tik tai, ko 
aš norėjau — argi ne tai turiu? 

— Drįstu sakyti, jog tai, sere. 

— Tai gal gali man paaiškinti, ką ponia Veikfyld čia šneka? Man 
tatai labai mįslinga. 

— Galimas daiktas, jog aš galėjau sudaryti šiai damai kiek klai- 
dinamą savo karjeros vaizdą, sere. Labai atsiprašau, jei tai tapo 
nesmagumo priežastimi. 

— Drįstu sakyti, ir nemenko nesmagumo. Tie žmonės dabar 
laikys mane pliauškalium ir melagiu. O vis dėlto ką tu turi gal- 
voje sakydamas, kad sudarei jai „kiek klaidinamą savo karjeros 
vaizdą“? 

— Labai apgailestauju, sere. Nė nenutuokiau galįs sukelti tokį 
nemalonų nesusipratimą. 

— Betgi, po galais, kam tu jai pripasakojai pasakų? 

Akimirką pasvėriau situaciją, tuomet pasakiau: 

— Man labai gaila, sere, bet tai susiję su šio krašto papročiais. 

— Žmogau, apie ką tu šneki? 

— Noriu pasakyti, sere, jog Anglijoje nepriimta pavaldiniui ap- 
tarinėti savo buvusių darbdavių. 
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— Gerai, Stivensai, kitaip sakant, nenori atskleisti konfidencia- 
lių praeities dalykų. Bet juk tai nereiškia, kad turi neigti išvis kam 
nors dirbęs iki manęs? 

— Kai taip suformulavote, tatai iš tiesų skamba kiek perdėtai, 
sere. Tačiau neretai ir būdavo laikoma pageidaujamu dalyku su- 
daryti kaip tik tokį įspūdį. Jei galėčiau taip pasakyti, scrc, tai tru- 
putį primena paprotį su vedybomis. Dažnai manoma, jog išsisky- 
rusiai damai jos antrojo vyro akivaizdoje nepageidaujama apskri- 
tai priminti ankstesniąją santuoką. Panašus paprotys egzistuoja ir 
mūsų profesijoje, sere. 

— Ką gi, Stivensai, apmaudu tik, kad aš anksčiau nežinojau apie 
šį jūsų paprotį, — atsiduso darbdavys, atsilošdamas krėsle. — Pasi- 
rodžiau tikras mulkis. 

Tikriausiai net ir tuo metu suvokiau, jog mano pasiaiškinimas 
ponui Faradėjui, jei ir ne visiškai nepagrįstas, buvo apgailėtinai 
nejtikinamas. Tačiau, kita vertus, kai turi tiek visko, dėl ko reikia 
rūpintis, dėmesys nesunkiai nukrypsta nuo tokių dalykų kitur, 
tad netrukus aš kuriam laikui išmečiau visą šį epizodą iš galvos. 
Bet dabar, prisiminus jį šį tvenkinį gaubiančioje tylumoje, maža 
belieka abejonių, kad tądien mano elgesys ponios Veikfyld akyse 
aiškiai susijęs su tuo, kas nutiko šią popietę. 

Žinoma, nūnai netrūksta žmonių, prasimanančių įvairiausių ne- 
sąmonių apie lordą Darlingtoną, ir jums gali susidaryti įspūdis, 
jog man lyg ir nepatogu ar gėda prisipažinti apie ryšius su jo švic- 
sybe ir kad už tokio elgesio glūdi būtent tai. Tuomet leiskite ne- 
dviprasmiškai pareikšti, jog ničniekas negali būti toliau nuo tie- 
sos. Didžioji dauguma to, kas pastaruoju metu prikalbama apie 
jo šviesybę, perdėm yra kvailystės, grįstos kone visišku faktų neiš- 
manymu. Tiesą sakant, man atrodo, kad keistoką mano elgesį la- 
bai įtikimai galima paaiškinti noru išvengti dar vienos progos iš- 
girsti kokių nors tokių nesąmonių jo šviesybės adresu; tai yra ma- 
no bemeilyta abiem kartais rinktis nekaltą melą kaip paprasčiausią 
būdą išvengti nesmagumo. Juo daugiau apie tai mąstau, juo įtiki- 


mesnis man atrodo šis paaiškinimas; nes, atvirai kalbant, niekas 
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nūdien manęs taip neerzina, kaip girdėti nuolat kartojamas to- 
kias nesąmones. Norėčiau pareikšti lordą Darlingtoną buvus di- 
džios moralinės vertės džentelmeną, — tokios didžios vertės, gre- 
ta kurios nykštukais virsta daugumas anų asmenų, kuriuos išgirsi 
nešiojant tas kvailas kalbas apie jį, — ir esu pasiryžęs tvirtinti, jog 
toks jis išliko iki paskutinio atodūsio. Niekas taip nenukryptų 
nuo tiesos, kaip teigimas, neva aš gailiuosi dėl savo ryšio su šiuo 
džentelmenu. Juk iš tiesų jūs pripažinsite, kad tarnauti jo šviesy- 
bei visus šiuos metus Darlington Hole tokiam žmogui kaip man 
reiškė labiau priartėti prie minėto pasaulio rato ašies, nei jūsų 
nuolankus tarnas būtų galėjęs svajoti. Trisdešimt penkerius tar- 
nybos metus atidaviau lordui Darlingtonui; niekas nepavadins ne- 
teisiu žmogaus, pasakiusio, jog tuos metus pačia tikriausia to žo- 
džio prasme atidaviau „iškiliems namams“. Kai atsigręžęs praei- 
tin apžvelgiu savo karjerą nuo pat anų senų laikų, didžiausią 
pasitenkinimą pasiektais laimėjimais man ir teikia būtent tas lai- 
kotarpis, ir šiandieną galiu tik didžiuotis bei jausti dėkingumą li- 
kimui, suteikusiam man tokią garbę. 


Trečioji diena, rytas 


Iontonas, Somersetas 


Vika vakare apsistojau užeigoje, pavadintoje „Karieta ir žirgai“, 
netoli Tontono miestelio, Somerseto grafystėje. Pro fordo lan- 
gą, kai dienos šviesai blėstant riedėjau artyn, ši trobelė šiaudi- 
niu stogu pakelėje atrodė ypač patraukliai. Šeimininkas užlydė- 
jo mane mediniais laiptais į nediduką kambarėlį, gana kukliai 
apstatytą, bet nepriekaištingai sutvarkytą. Pasiteirautas, ar pie- 
tavęs, paprašiau patiekti man į kambarį sumuštinį, ir tai pasiro- 
dė gana vykusi galimybė pavakarieniauti. Bet paskui, vakarui už- 
slenkant, kažin kodėl ėmiau neberasti kambarėlyje vietos, tad 
pagaliau nusprendžiau nusileisti apačion, į barą, ir paskanauti 
gurkšnelį vietinio sidro. 

Penkių ar šešių lankytojų būrelis sėdėjo prie baro, visi, spren- 
džiant iš išvaizdos, vienoki ar kitoki žemės ūkio atstovai, o dau- 
giau patalpoje nieko nebuvo. Įgijęs iš šeimininko bokalą sidro, 
įsitaisiau atokiau prie staliuko, ketindamas atsipalaiduoti ir ap- 
mąstyti prabėgusią dieną. Tačiau neilgai trukus tapo aišku, jog 
tuos vietinius žmones mano buvimas trikdo, jog jie jaučia lyg ir 
kokį poreikį parodyti svetingumą. Kiekvienusyk, kai jų pokalbio 
gija nutrūkdavo, tai vienas, tai kitas vogčia žvilgčiodavo mano pu- 
sėn, tarytum kaupdamas drąsą užkalbinti. Galų gale vienas jų kils- 
telėjo balsą ir sušuko: 

— Regis, sere, jūs čia, viršuje, apsistojote nakčiai? 

Kai atsakiau, jog taip ir yra, kalbėjusysis abejodamas palingavo 
galvą: 

— Daug jūs ten nepamiegosit, sere. Nebent patiktų klausytis, 
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kaip senis Bobas čia daužosi iki pusiaunakčio, — pirštu bakstelėjo 
šeimininko pusėn. — O tada jojo pati vėl pažadins, kai ims rėkaut 
ant jo vos pradėjus švisti. 

Nepaisant šeimininko protestavimo, aplink barą nugriaudėjo 
juokas. 

— Šit kaip? — nusistebėjau aš. Ir vos prašnekęs staiga pagalvo- 
jau, kad privalau pasakyti ką nors sąmojinga, — ta pati mintis pas- 
taruoju metu ne sykį man yra šovusi prie pono Faradėjaus. Ir iš 
tikrųjų vietiniai lankytojai dabar mandagiai tylėjo, lūkuriuodami, 
ką dar pasakysiu. Taigi pasirausiau vaizduotėje ir galiausiai pareiš- 
kiau: — Vietinė gaidgystės atmaina, be abejonės. 

Iš pradžių ir toliau tvyrojo tyla, tarsi baro lankytojai būtų ma- 
nę, jog aš ketinu toliau plėtoti savo mintį. Bet paskiau, pastebėję 
linksmą mano veido išraišką, jie pradėjo juoktis, nors ir trupu- 
čiuką sutrikę. Tuomet kompanija grįžo prie anksčiau nutrūkusio 
pokalbio, ir daugiau nebepersimečiau su jais nė žodžiu, kol kiek 
vėliau palinkėjome vieni kitiems labos nakties. 

Kai tik sąmojingas atsakymas man atėjo į galvą, buvau juo gana 
patenkintas ir, turiu prisipažinti, kiek nusivyliau, kad jis nebuvo 
gyviau sutiktas. Manyčiau, nusivyliau dėl to, kad pastaraisiais mė- 
nesiais skiriu nemaža dėmesio būtent šios srities gebėjimams la- 
vinti. Kitais žodžiais tariant, stengiuosi papildyti šiuo įgūdžiu sa- 
vąjį profesinį arsenalą, kad pasitikėdamas savo jėgomis galėčiau 
pateisinti visus pono Faradėjaus lūkesčius dėl šmaikštavimo. 

Pavyzdžiui, pastaruoju metu, radęs laisvą valandėlę, įjunkau 
klausytis savo kambaryje radijo, — ypač tais kartais, kai ponas 
Faradėjus išvyksta visam vakarui. Viena laida, kurios klausausi, 
vadinasi Dusyk per savaitę ar dažniau, nors iš tiesų ji transliuojama 
tris kartus per savaitę. Joje iš esmės du asmenys juokaudami 
komentuoja įvairias skaitytojų laiškų iškeltas temas. Studijuoju 
šią laidą, nes joje skambantys sąmojai visada tenkina pačius griež- 
čiausius gero skonio reikalavimus ir, mano nuomone, jų tonas 
neblogai tinka tokios rūšies pašmaikštavimams, kokių ponas Fa- 
radėjus galėtų tikėtis iš manęs. Vadovaudamasis šios laidos gai- 


rėmis, prasimaniau paprastą pratimėlį, kurį stengiuosi atlikti bent 
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kartą per dieną; kai tik pasitaiko laisvesnė minutė, mėginu iš 
tiesiogiai mane supančios aplinkos suformuluoti tris sąmojin- 
gas pastabas. Arba, varijuodamas tą patį pratimą, bandau su- 
regzti tris pašmaikštavimus apie įvykius, nutikusius per pastarą- 
ją valandą. 

Todėl jūs tikriausiai suprasite mano nusivylimą dėl vakarykš- 
čiai pasakyto sąmojo. Iš pradžių maniau, kad ribotą jo sėkmę lė- 
mė tai, kad kalbėjau nepakankamai aiškiai. Bet paskui, jau kam- 
baryje, man kilo mintis, kad iš tikrųjų galėjau tuos žmones ir įskau- 
dinti. Juk galėjo būti suprasta, jog aš norėjau pasakyti, kad 
šeimininko žmona panaši į gaidį, — tokio ketinimo tąsyk jokia 
mada neturėjau. Kai bandžiau užmigti, manc vis graužė nerimas 
dėl šios galimybės, ir jau buvau pusiau nutaręs šįryt atsiprašyti 
šeimininko. Tačiau per pusryčius jis man patarnavo, regis, visai 
giedros nuotaikos, tad pagaliau nusprendžiau tą reikalą pamiršti. 

Tačiau šis nedidelis epizodas kuo puikiausiai parodo, kaip rizi- 
kinga laidyti sąmojus. Jau pati sąmojo prigimtis palieka žmogui 
labai maža laiko įvertinti galimiems įvairiems šmaikščios pasta- 
bos atgarsiams, iki ateina momentas ištarti jį balsu, ir neturėda- 
mas reikiamos patirties bei įgūdžių smarkiai rizikuoji prišnekėti 
visokiausių nederamų dalykų. Nėra jokio pagrindo manyti, kad 
ilgainiui praktikuodamasis šioje srityje neįgysiu tobulų įgūdžių, 
bet dėl tokios rizikos nusprendžiau būsiant geriausia bent kurį 
laiką, kol pakankamai neišsitreniravau, nemėginti vykdyti šios pa- 
reigos ponui Faradėjui. 

Vis dėlto apgailestaudamas turiu pasakyti, kad vakarykščia pub- 
likos padaryta atscit sąmojinga pastaba, esą dėl trukdymų iš apa- 
čios man neteksią dorai pamiegoti, dar ir labai pasitvirtino. Rė- 
kauti šeimininko žmona nerėkavo, bet iki vėlumos girdėjau ją kal- 
bant jiedvicem su vyru tvarkantis, o paskui ir vėl iš pat ankstyvo 
ryto. Tačiau buvau visiškai pasirengęs šiai porai atleisti, nes aiškiai 
supratau, jog tai stropūs, pric sunkaus darbo pratę žmonės, ir esu 
tikras, jog triukšmą kaip tik tuo ir reikėjo aiškinti. Be to, žinoma, 


negalėjau neprisiminti ir savo nelemtos replikos. Todėl, dėkoda- 
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mas šeimininkui, niekaip neparodžiau neramiai praleidęs naktį ir 
atsisveikinęs leidausi apžiūrinėti prekybinio Tontono miestelio. 

Turbūt verčiau būčiau apsistojęs šioje vietoje, kur dabar, ryt- 
mečiui įpusėjus, sėdžiu ir mėgaudamasis malonia aplinka gurkš- 
noju arbatą. Juk iš tikrųjų iškaba lauke skelbia, jog čia galima rasti 
ne tik „arbatos, užkandžių ir pyragaičių“, bet ir „švarių, ramių ir 
patogių kambarių“. Viešbutukas yra aukštutinėje Tontono gatvė- 
je, visai netoli turgaus aikštės. Tai kiek pasmukęs pastatas, kurio 
išorės būdingiausias bruožas — sunkios tamsių rąstų sijos. Šiuo 
metu sėdžiu erdvioje jo arbatinėje, išmuštoje ąžuolo paneliais; 
staliukų čia tiek, kad laisvai tilptų, sakyčiau, apie pora tuzinų lan- 
kytojų ir vis dėlto salė neatrodytų prisigrūdusi. Iš už prekystalio, 
kur išdėliota neblogas pasirinkimas pyragaičių ir bandelių, aptar- 
nauja dvi linksmos padavėjos. Apskritai čia ideali vieta vaišintis 
ryto arbata, bet keista, kad tiek mažai Tontono miestelėnų pagei- 
dauja pasinaudoti šia puikia galimybe. Vieninteliai žmonės mano 
draugijoje — dvi pagyvenusios damos, susėdusios viena priešais 
kitą už staliuko palei priešingą sieną, ir vyras — gal pensijon išėjęs 
ūkininkas — prie staliuko viename iš erkerių. Gerai jo neįžiūriu, 
nes skaisti ryto saulė pavertusi jį siluetu. Tačiau matau, kaip jis 
varto laikraštį, vienodais protarpiais vis pakeldamas žvilgsnį į šali- 
gatviu už lango žingsniuojančius praeivius. Iš to pradžioje maniau 
jį lūkuriuojant bičiulio, bet, regis, jis tiesiog nori pasveikinti pro 
šalį einančius pažįstamus. 

Pats esu įsitaisęs beveik prie galinės sienos, bet net per visą 
kambarį aiškiai matau saulės nutviekstą gatvę, o priešingoje jos 
pusėje įžiūriu stulpą su keletu rodyklių, kreipiančių kelių į gre- 
timas vietoves. Viena jų — Mersdeno miestelis. Galbūt jums 
„Mersdenas“ kai ką primins, kaip priminė ir man, kai vakar 
pirmąsyk pamačiau šį pavadinimą kelių atlase. Teisybę sakant, 
netgi panūdau padaryti nežymų lankstą iš savo suplanuoto marš- 
ruto, kad tik pamatyčiau tą miestuką. Mersdenc, Somerseto gra- 
fystėje, buvo įsikūrusi Džifeno ir K“ firma, ir būtent į Mersdeną 
reikėdavo siųsti užsakymus tamsiosioms Džifeno poliravimo žva- 


kėms („susmulkinti, sutrinti į vašką ir tepti rankomis“). Kurį 
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laiką Džifeno sidabro blizginimo priemonė buvo neabejotinai 
tobuliausia iš visų prieinamų, ir tik prieš pat karą dėl rinkoje 
pasirodžiusių cheminių valiklių šios patikimos priemonės pa- 
klausa sumenko. 

Pamenu, Džifenas atsirado trečiojo dešimtmečio pradžioje, 
ir esu tikras, kad ne aš vienas šios medžiagos pasirodymą glau- 
džiai sieju su nuotaikų mūsų protesijoje pokyčiu — pokyčiu, si- 
dabro valymą ilgainiui padariusiu viena svarbiausių užduočių, 
tokia ši veikla apskritai išliko iki šių dienų. Šis pokytis, mano 
galva, kaip ir daugelis kitų ano laikotarpio pokyčių, buvo kartos 
dalykas; būtent tais metais mūsiškė vyresniųjų liokajų karta su- 
laukė „pilnametystės“, ir prie sidabro blizginimo sureikšmini- 
mo esmingai prisidėjo tokios figūros kaip ponas Maršalas. Ži- 
noma, tuo nenoriu pasakyti, kad sidabro valymas — ypač to si- 
dabro, kuris būdavo matomas ant serviruoto stalo, — ne visada 
buvo laikomas svarbia užduotimi. Tačiau turbūt nesuklystume 
pasakę, kad nemaža, pavyzdžiui, mano tėvo kartos vyresniųjų 
liokajų neteikdavo šiam reikalui tokios didelės reikšmės, ir tatai 
patvirtina faktas, jog anais laikais vyresnysis liokajus retai kada 
pats tiesiogiai vadovaudavo sidabro valymui, o mielai palikdavo 
šį darbą, tarkime, jaunesniojo liokajaus malonei ir tik retkar- 
čiais jį patikrindavo. Visuotinai pripažįstama, jog tai ponas Mar- 
šalas pirmasis pripažino visą sidabro reikšmę, — būtent tai, kad 
jokie kiti daiktai nesti atvykėlių taip atidžiai apžiūrinėjami, kaip 
sidabras valgio metu, todėl jis ir tampa viešu tų ar kitų namų 
lygio rodikliu. Ir ne kas nors kitas, o ponas Maršalas pirmasis 
ėmė stulbinti Šarlevil Hauso svečius, damas ir džentelmenus, 
demonstruodamas lig tol neįsivaizduojamai išpuoselėtą stalo si- 
dabrą. Savaime suprantama, labai greitai visoje šalyje vyresnieji 
liokajai, savo darbdavių spaudžiami, ėmė sukti galvą dėl sidabro 
blizginimo. Pamenu, netruko išdygti įvairių vyresniųjų liokajų, 
besiskelbiančių išradus metodus, kuriais esą galima pralenkti 
poną Maršalą, — tuos metodus jie paprastai demonstratyviai slėp- 
davo it prancūzų kulinarai savo receptūrą. Tačiau esu įsitiki- 
nęs — kaip ir andai buvau, — kad visos tos įmantrios ir paslaptin- 
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gos tokių asmenų kaip ponas Džekas Neibersas atliekamos pro- 
cedūros beveik arba visiškai nedarydavo jokio poveikio galuti- 
niam rezultatui. Kai dėl manęs paties, tai reikalas buvo papras- 
tas: naudodavai gerą valymo priemonę ir atidžiai prižiūrėdavai. 
Džifeno valiklį užsisakinėdavo visi iškilesni ano meto vyresnieji 
liokajai, ir, tinkamai naudodamas šį gaminį, galėjai nesibaimin- 
ti, kad tavo stalo sidabras nusileis kieno nors kito darbui. 

Man džiugu, kad galiu prisiminti apsčiai atvejų, kai stalo sidab- 
ras Darlington Hole padarė stebėtojams malonų įspūdį. Kaip an- 
tai ledi Astor kartą, menu, ne be tam tikro kartėlio pastebėjo, esą 
mūsų sidabras „tikriausiai neprilygstamas“. Taip pat atminty iš- 
kyla vaizdas, kaip vieną vakarą per pietus ponas Džordžas Bernar- 
das Šo, garsusis dramaturgas, atidžiai, pakėlęs prieš šviesą, tyrinė- 
ja desertinį šaukštelį, lygina jo paviršių su gretimai gulinčio pa- 
dėklo paviršiumi, visai užsimiršęs ir nebejausdamas aplink 
draugijos. Bet turbūt didžiausią pasitenkinimą nūnai patiriu pri- 
simindamas tą vakarą, kai namuose labai „konfidencialiai“ lankė- 
si vienas žymus asmuo — ministrų kabineto narys, netrukus tapęs 
užsienio reikalų ministru. Tiesą sakant, dabar, kai tolesni šių ap- 
silankymų rezultatai išsamiai dokumentuoti, tikriausiai niekas ne- 
bekliudo man atskleisti šio žmogaus tapatybės, — taigi kalbu apie 
lordą Halifaksą. 

Kaip vėliau pasirodė, tasai apsilankymas buvo tiesiog pirmasis 
iš virtinės tokių „neoficialių“ lordo Halifakso ir tuometinio Vo- 
kietijos ambasadoriaus pono Ribentropo susitikimų. Tačiau aną 
pirmąjį vakarą lordas Halifaksas atvyko su itin atsargia nuostata; 
kone pirmi jo žodžiai po to, kai paskelbė jo atvykimą, buvo: „Iš 
tiesų, Darlingtonai, nežinau, kur jūs čia mane kreipiate. Žinau 
tik, kad paskui gailėsiuosi“. 

Kadangi pono Ribentropo nebuvo tikimasi pasirodant dar ko- 
kią valandą, jo šviesybė pasiūlė svečiui aprodyti Darlington Ho- 
lą, — ši strategija ne vienam nerimaujančiam lankytojui yra pa- 
dėjusi atsipalaiduoti. Vis dėlto, vaikščiodamas savo rcikalais, aš 
kurį laiką tik ir girdėjau lordą Halifaksą tai vienur, tai kitur reiš- 


kiantį abejones dėl būsimo vakaro, o lordą Darlingtoną — nuo- 
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lat, bet veltui mėginantį jį nuraminti. Bet paskui vienu momen- 
tu nugirdau lordą Halitaksą šūktelint: „Dievaži, Darlingtonai, 


16 


sidabras šiuose namuose išties nuostabus!“ Tąsyk, žinoma, ta 
frazė labai man paglostė širdį, bet ypač maloni šio epizodo pa- 
sekmė išplaukė dar po dviejų ar trijų dienų: tuomet lordas Dar- 
lingtonas man pasakė: „Tarp kita ko, Stivensai, aną vakarą lordą 
Halifaksą pribloškė mūsų sidabras. Visiškai pakeitė jojo nuotai- 
ką“. Lygiai tokiais žodžiais jo šviesybė ir bylojo, tą puikiai atsi- 
menu, todėl ne kokia savo fantazija grindžiu mintį, jog stalo 
sidabro būklė aną vakarą kukliai, bet svariai prisidėjo prie san- 
tykių tarp lordo Halifakso ir pono Ribentropo palengvinimo. 
Čia gal būtų tinkama proga tarti keletą žodžių dėl pono Ri- 
bentropo. Žinoma, šiandien visuotinai priimta manyti poną Ri- 
bentropą buvus apgaviką: esą Hitlerio buvę suplanuota visus tuos 
metus kick įmanoma ilgiau mulkinti Angliją ir slėpti tikruosius 
savo ketinimus, o ponas Ribentropas esą turėjęs vienintelę mi- 
siją mūsų šalyje, būtent — suteikti šiai apgaulei tikroviškumo 
atspalvį. Kaip minėjau, tokia yra vyraujanti nuomonė, ir visiškai 
nenoriu nuo jos kaip nors atsiriboti. Tačiau ganėtinai crzina, kai 
nūdien girdi žmones šnekant taip, tarsi jie niekada nė minutės 
nebuvo užkibę ant pono Ribentropo kabliuko, — sakytum lor- 
das Darlingtonas vienintelis tikėjo, kad ponas Ribentropas gar- 
bingas žmogus, ir siekė su juo palaikyti naudingus ryšius. Iš tik- 
rųjų ponas Ribentropas visą ketvirtąjį dešimtmetį daugelyje rink- 
tinių namų buvo labai aukštai kotiruojama, netgi šlovės aureolės 
gaubiama asmenybė. Ypač apie 1936—1937 metus, atsimenu, 
svečių patarnaujančio personalo kalbos šeimyninėje nuolat tik 
ir sukdavosi apie „vokiečių ambasadorių“ ir iš jų aiškėdavo, jog 
daugumas pačių iškiliausių šio krašto damų ir džentelmenų bu- 
vo juo tiesiog susižavėję. Kaip jau sakiau, negali nesusierzinti 
girdėdamas, kaip tie patys žmonės dabar šneka apie tuos laikus, 
o ypač — kai tenka klausytis, kas pasakojama apie jo šviesybę. 
Grasi šių žmonių veidmainystė kaipmat atsiskleistų, jei tik kas 
parodytų jums jų pačių anuometinius svečių sąrašus; tuomet 


pamatytumėt ne tik tai, koks dažnas svečias už tų asmenų pietų 


122 KAZUO ISHIGURO 


stalo būdavo ponas Ribentropas, bet kad dažnai jis ten figūruo- 
davo dargi kaip garbės svečias. 

O be to, dar iš kai kurių žmonių girdi, neva lordas Darlingto- 
nas anais laikais kažkaip ne taip elgęsis, keleto savo kelionių į Vo- 
kietiją metu priimdamas svetingus nacių kvietimus. Nemanyčiau, 
kad jie taip narsiai reikštųsi, jeigu, tarkime, „Taimso“ laikraštis 
išspausdintų bent vieną svečių sąrašą, ruoštą kuriam vokiečių ban- 
ketui maždaug Niurnbergo konferencijos laikais. Faktas tas, kad 
patys iškiliausi, labiausiai gerbiami Anglijos ponai ir ponios laisvai 
naudojosi Vokietijos vadovų svetingumu, ir iš savo patirties galiu 
paliudyti, jog dauguma jų grįždavo ne kitaip, kaip tik susižavėję ir 
liaupsindami šeimininkus. Kiekvienas, kas tvirtina, esą lordas Dar- 
lingtonas slapčia rezgęs sąmokslą su visuotinai žinomu priešu, pa- 
togiai pamiršta tikrąjį ano meto klimatą. 

Taip pat būtina pasakyti ir tai, kokia nešvanki nesąmonė yra 
tvirtinti, neva lordas Darlingtonas buvęs antisemitas ar palaikęs 
glaudžius ryšius su tokiomis organizacijomis kaip Britanijos fašis- 
tų sąjunga. Tokie pareiškimai gali atsirasti tik iš visiško neišmany- 
mo, koks džentelmenas buvo jo šviesybė. Antisemitizmu lordas 
Darlingtonas ilgainiui ėmė baisėtis; keletą kartų esu girdėjęs jį 
reiškiantį pasidygėjimą antisemitinėmis nuostatomis. O teiginys, 
esą jo šviesybė niekad neįsileisdavęs į savo namus žydų bei drau- 
dęs samdyti žydų tautybės personalą, yra iš piršto laužtas" — ne- 
bent išskyrus vieną trumpą ketvirtojo dešimtmečio epizodą, visai 
nepagrįstai išpūstą. O dėl Britanijos fašistų sąjungos, galiu pasa- 
kyti tik tai, jog vien juoką kelia kalbos, kuriomis jo šviesybė sieja- 
mas su tokiais žmonėmis. Seras Osvaldas Moslis, „juodmarški- 
niams“ vadovavęs džentelmenas, Darlington Hole lankėsi, drįs- 
čiau tvirtinti, daugiausia kokius trejetą kartų, ir visi šie vizitai vyko 
šios organizacijos veiklos pradžioje, kol ji dar nebuvo atskleidusi 
savo tikrojo veido. O kai tik ėmė akivaizdžiai ryškėti grasūs šios 
veiklos aspektai, — ir leiskite pasakyti, jog jo šviesybė greičiau nei 
daugelis kitų tatai pastebėjo, — lordas Darlingtonas daugiau su 
šiais žmonėmis nebeturėjo nieko bendra. 


Kad ir kaip būtų, tokios organizacijos buvo visiškai nereikš- 
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mingos šios šalies politinio gyvenimo esmei. Tikriausiai supran- 
tate, kad lordas Darlingtonas kryptingai skyrė jėgas tik tokiems 
reikalams, kurie buvo išties svarbūs įvykių eigai, o figūros, kurias 
jis per visus tuos metus subūrė aplink save, buvo neįsivaizduoja- 
mai tolimos tokioms nemalonioms marginalinėms grupuotėms. 
Jo namuose lankėsi ne tik ypač gerbiami asmenys, tai buvo realiai 
įtakingi britų gyvenime žmonės: politikai, diplomatai, karininkai, 
dvasininkai. Iš tiesų kai kurie iš tų personažų buvo žydai, ir jau 
vien šitas faktas turėtų aiškiai parodyti, kokios nesąmonės yra di- 
džiuma to, kas kalbama apie lordą Darlingtoną. 

Tačiau nukrypau į šalį. Iš tikrųjų pasakojau apie sidabrą ir kaip 
jis palankiai nuteikė lordą Halifaksą jo susitikimo su ponu Riben- 
tropu vakarą Darlington Hole. Leiskite man aiškiai pasakyti, jog 
nė minutės nepiršau minties, esą vakaras, iš pradžių grėsęs mano 
darbdaviui nusivylimu, virtęs pergalingu vien sidabro dėka. Bet, 
kita vertus, kaip minėjau, ir patsai lordas Darlingtonas samprota- 
vo, jog sidabras tą vakarą bent nedidele dalimi galėjo padėti pa- 
koreguoti svečio nuotaiką, ir turbūt nėra absurdiška, jei prisimi- 
nimą apie tokius atvejus šildo pasitenkinimas. 

Kai kurie mūsų profesijos nariai atkakliai tvirtina, esą galiausiai 
maža reikšmės teturi tai, kokiam darbdaviui tarnauji; jų nuomo- 
ne, mūsų kartoje vyraująs idealizmas — būtent idėja, kad mes, 
vyresnieji liokajai, turėtume siekti tarnauti tiems didiesiems džen- 
telmenams, kurie rūpinasi žmonijos pažanga, — tėra šnekos apie 
aukštas materijas, tikrovėje nepagrįstos. Žinoma, nesunku paste- 
bėti, jog tokį skeptišką požiūrį propaguojantys individai paprastai 
pasirodo esą patys vidutiniškiausi mūsų profesijos atstovai — tie, 
kurie patys jaučiasi stokoją gabumų bent kiek aukštėliau iškilti 
bei kuriems rūpi tik kiek įmanoma daugiau kitų nusitempti į sa- 
vąjį lygį, — ir vargu ar kas kreipia į tokias pažiūras rimtą dėmesį. 
Tačiau, nepaisant viso to, vis dėlto malonu, kai gali nurodyti savo 
karjeroje tokių pavyzdžių, akivaizdžiai parodančių, kaip smarkiai 
tie žmonės klysta. Žinoma, sieki darbdaviui tarnauti nuosekliai ir 
iš esmės, ir šios tarnybos vertės niekad negalima sutapatinti su 


atskirais konkrečiais pavyzdžiais — kaip antai lordo Halifakso at- 
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veju. Tačiau mano mintis buvo ta, jog kaip tik tokios rūšies pavyz- 
džiai ilgainiui įgyja neginčijamą simbolinę prasmę: būtent — turi 
privilegiją jausti, jog tavo profesinė veikla sukasi pačiame didžiųjų 
įvykių verpete. Ir tikriausiai turi teisę mėgautis pasitenkinimu, 
kurio neskirta patirti nė vienam, pasitenkinančiam tarnyba darb- 
daviams — vidutinybėms, — pasitenkinimu, kad gali pakankamai 
pagrįstai pasakyti, jog tavo pastangos, kad ir kukliai, bet vis dėlto 
padeda varyti istoriją į priekį. 

Bet gal nederėtų taip gilintis į praeitį. Juk pagaliau man prieš 
akis dar ilgi tarnybos, kurią privalau atlikti, metai. O ponas Fara- 
dėjus — ne tik puikus darbdavys, jis dar ir amerikietis džentelme- 
nas, kuriam, bc abejonės, privalu rodyti visais požiūriais geriausią 
Anglijoje patarnavimo lygį. Taigi svarbu sutelkti dėmesį į dabartį; 
saugotis, kad nejučia, džiaugiantis galbūt turimais tam tikrais pra- 
eities nuopelnais, neimtų keroti perdėtas pasitenkinimas savimi. 
Juk tenka pripažinti — pastaruosius mėnesius ne viskas Darling- 
ton Hole buvo taip gerai, kaip galėjo būti. Pastaruoju metu pra- 
sprūdo virtinė smulkių klaidelių, tarp jų ir pereitą balandį nutikęs 
nemalonumas dėl sidabro. Visa laimė, svečių ponas Faradėjus tuo- 
kart neturėjo, bet vis tiek man tai buvo didžiai gėdinga valandėlė. 

Įvyko tatai vieną rytą per pusryčius, ir pats ponas Faradėjus — 
ar iš geros širdies, ar dėl to, kad, būdamas amerikietis, nesuvokė 
aplaidumo masto, — per visą tą epizodą nė žodžiu man nepaprie- 
kaištavo. Atsisėdęs už stalo, jis tiesiog paėmė nelemtąją šakutę, 
trumpą akimirką ją patyrinėjo, piršto galiuku palietė dantukus, o 
tada jo dėmesys nukrypo į rytinio laikraščio antraštes. Visą šį ges- 
tą jis atliko kažkokia išsiblaškiusia maniera, bet aš, žinoma, paste- 
bėjau bėdą ir nedelsdamas puoliau pašalinti ano įžeidžiamo ob- 
jekto. Galbūt padariau tai kiek per staigiai, nes ponas Faradėjus 
nesmarkiai krūptelėjo ir sumurmėjo: „O, Stivensai“. 

Kuo greičiausiai palikau kambarį ir nedelsdamas sugrįžau, 
nešinas patenkinamos būklės šakute. Man besiartinant prie sta- 
lo— o sykiu ir prie dabar jau į laikraštį įnikusio pono Faradė- 
jaus,— į galvą šovė mintis tylutėliai padėti šakutę ant staltiesės, 
nesudrumsčiant darbdavio skaitymo. Kita vertus, jau buvau pa- 
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galvojęs ir apic tokią galimybę, kad ponas Faradėjus tik dedasi 
abejingas, kad palengvintų man keblią situaciją, ir tuomet šitoks 
negarbingas pakcitimas būtų interpretuotas kaip savimciliškas savo 
klaidos nepripažinimas iš mano pusės arba dar blogiau — mėgini- 
mas ją dangstyti. Štai kodėl tad nusprendžiau padėti šakutę ant 
stalo kiek pabrėžtinai, tokiu būdu priversdamas darbdavį krūpte- 
lėti antrukart ir vėl sumurmėti: „A, Stivensai“. 

Šitokios klaidos, pasitaikiusios per pastaruosius keletą mėne- 
sių, suprantama, žeidžia savigarbą, tačiau, kita vertus, nėra pa- 
grindo laikyti jas kokių nors grėsmingesnių dalykų nei darbuoto- 
jų trūkumo požymiais. Personalo trūkumas pats savaime, žino- 
ma, nėra nereikšmingas; tačiau jeigu panelė Kenton iš tiesų sugrįžtų 
į Darlington Holą, esu tikras, jog tokie neapsižiūrėjimai taptų pra- 
eities dalyku. Aišku, reikia atminti, jog panelės Kenton laiške, — 
kurį, beje, vakar vakare, pricš užgesindamas šviesą, aš dar sykį 
perskaičiau, — niekur konkrečiai ir vienareikšmiškai nepasakyta 
apie jos troškimą grįžti į ankstesniąsias pareigas. Teisybę sakant, 
reikia pripažinti, jog neabejotinai įmanoma, kad anksčiau — gal iš 
profesinio polinkio tikėti pageidaujama kolegos nuostata - mano 
perdėtai sureikšminti tie nežymūs niuansai, kurie byloja apie tokį 
jos norą. Mat, turiu prisipažinti, vakar vakare kiek nustebau dėl 
to, kaip sunku pasirodė iš ticsų nurodyti kurią nors vietą, aiškiai 
liudijančią jos pageidavimą sugrįžti. 

Tačiau, kita vertus, turbūt nebeverta dabar samprotauti apie 
šiuos dalykus žinant, jog tikriausiai vos po keturiasdešimt aštuo- 
nių valandų kalbėsicsi su panele Kenton akis į akį. Vis dėlto, turiu 
pasakyti, vakar vakare gulėdamas lovoje netrumpą valandėlę var- 
čiau atminty anuos laiško puslapius, klausydamasis, kaip apačioje 


šeimininkas su žmona eina vakarinę ruošą. 


Trečioji diena, vakaras 


Moskombas, netoli Tavistoko, Devonas 


Manyčiau, man derėtų trumpam dar sugrįžti prie jo šviesybės 
požiūrio į žydų tautybės asmenis, nes visas šis antisemitizmo klau- 
simas, kaip suprantu, nūnai tapo gana opus. Konkrečiai — norė- 
čiau aiškiai pasakyti apic aną menamą draudimą Darlington Hole 
tarnauti žydų tautybės asmenims. Kadangi šis nepagrįstas kaltini- 
mas labai tiesiogiai liečia mano daržą, galiu neginčijamai jį pa- 
neigti. Per ilgus su jo šviesybe praleistus metus tarp mano paval- 
dinių buvo daugybė žydų, ir leiskite pareikšti: negana to, rasinės 
priklausomybės pagrindu su jais niekada nebuvo elgiamasi kaip 
nors kitaip nei su kitais darbuotojais. Tikrai sunku ir atspėti, ko- 
kia priežastis pakišo dingstį rastis šiems absurdiškiems kaltini- 
mams, — nebent (nors tatai jau tikrai juokinga) jie būtų išlaužti iš 
ano trumpo, visiškai nereikšmingo dviejų savaičių tarpsnio ket- 
virto dešimtmečio pradžioje, kai jo šviesybei neįprastai didelę įtaką 
buvo ėmusi daryti ponia Karolina Barnet. 

Ponia Barnet, pono Čarlzo Barneto našlė, anuomet buvo ke- 
turiasdešimtmetė, itin išvaizdi, kai kas net pasakytų — stulbinanti, 
dama. Ji garsėjo kaip nežmoniškai protinga, ir tais laikais dažnai 
tekdavo girdėti pasakojant, esą ji prie pietų stalo dėl kokios die- 
nos aktualijos suraičiusi tai vieną, tai kitą mokslingą džentelme- 
ną. Kone visą 1932-ųjų vasarą ši dama nuolat viešėjo Darlington 
Hole: jiedu su jo šviesybe valandų valandas leisdavo įsitraukę į 
pokalbius, charakteringai — kokia socialine ar politine tema. Ir 
pamenu, ne kas kitas, o būtent ponia Barnet vedžiojo jo šviesybę 


į tas „tiriamąsias ekskursijas“ po skurdžiausius Londono Ist Endo 
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kvartalus, ir lordas Darlingtonas iš tikrųjų apsilankė būstuose dau- 
gelio šeimų, kenčiančių ano apverktino vargmečio bėdas. Kitaip 
sakant, tikriausiai ponia Barnet tam tikru mastu prisidėjo prie to, 
kad jo šviesybei parūpo mūsų krašto varguolių dalia, ir šia prasme 
jos įtaka negali būti vertinama kaip perdėm neigiama. Tačiau tuo 
pat metu ji priklausė sero Osvaldo Moslio „juodmarškinių“ orga- 
nizacijai, ir jei jo šviesybė apskritai turėjo bent menkiausią sąlytį 
su seru Osvaldu, tatai turėjo įvykti per tas kelias anos vasaros sa- 
vaites. Ir kaip tik per tą patį keleto savaičių tarpsnį Darlington 
Hole nutiko tie visai nebūdingi incidentai, kurie, manau, šiems 
absurdiškiems kaltinimams ir davė bent menkutį pamatą, jei jau 
tokio apskritai būta. 

Vadinu juos „incidentais“, bet kai kurie jų buvo išties nereikš- 
mingi. Pavyzdžiui, pamenu vieną vakarą per pietus nugirdau, kaip 
jo šviesybė, kažkam paminėjus tam tikrą laikraštį, replikavo: „A, 
turite galvoje tą žydų propagandos rašliavą“. O dar kita proga daug- 
maž tuo pačiu laiku, atsimenu, jis nurodė man nebeduoti labda- 
ros vienam vietos fondui, kurio žmonės reguliariai ateidavo prie 
durų; tokį sprendimą jo šviesybė motyvavo tuo, esą to fondo val- 
dyba — „beveik išvien žydų tautybės“. Įsidėmėjau šiuos pasaky- 
mus, nes tuo metu jie mane nustebino, mat anksčiau jis niekada 
nerodydavo nė menkiausio priešiškumo žydų tautai. 

O vėliau, žinoma, atėjo ta popietė, kai jo šviesybė išsikvietė 
mane į savo kabinetą. Iš pradžių jis pašnekino bendromis te- 
momis, pasidomėjo, ar viskas namuose gerai, ir taip toliau. Ta- 
da tarė: 

— Pastaruoju metu nemažai mąsčiau, Stivensai. Tikrai nemažai 
sukau galvą. Ir pasidariau išvadą. Mes negalime tarp Darlington 
Holo patarnaujančio personalo turėti žydų. 

— Sere? 

— Šių namų labui, Stivensai. Atsižvelgiant į pas mus apsistojan- 
čių svečių interesus. Aš gerai šį reikalą apsvarsčiau, Stivensai, ir 
pranešu tau savo prieitą išvadą. 


— Puiku, sere. 
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— Sakyk, Stivensai, dabar turime jų keletą tarp personalo, ar 
ne? Turiu omeny — žydų. 

— Manyčiau, du šiuo metu tarnaujantys personalo nariai pa- 
tektų į minėtą kategoriją, sere. 

— Ą-a. — Jo šviesybė valandėlę tylėjo, žvelgdamas pro langą, 
prie kurio stovėjo jo rašomasis stalas. — Aišku, tau teks juos 
atleisti. 

— Dovanokit, sere? 

— Labai gaila, Stivensai, bet mes neturime pasirinkimo. Reikia 
galvoti apie mano svečių saugumą ir gerovę. Gali būti tikras, aš 
apmąsčiau šį reikalą ir viską gerai pasvėriau. Tai mums tik į naudą. 

Tie du personalo nariai, apie kuriuos kalbėta, iš tikrųjų buvo 
kambarinės. Todėl vargu ar derėjo imtis kokių nors veiksmų 
apie susidariusią padėtį nepranešus panelei Kenton, taigi nuta- 
riau tatai padaryti tą pat vakarą, kai susitiksiu ją jos kabinete 
price kakavos. Galbūt čia dera tarti keletą žodžių apie šiuos vaka- 
rinius pasimatymus josios kambaryje. Norėčiau pabrėžti, kad 
šie susitikimai būdavo perdėm protesinio pobūdžio, — nors, ži- 
noma, kartkartėmis galbūt ir šnekteldavome kokiomis nefor- 
maliomis temomis. Priežastis, paskatinusi mudu nusistatyti to- 
kių pasimatymų praktiką, buvo pati paprasčiausia: supratome 
abu gyveną tokį įtemptą gyvenimą, kad dažnai net kelios dienos 
iš eilės praeidavo, kol gaudavome progą pasikcisti bent pačio- 
mis svarbiausiomis žiniomis. Teko pripažinti, kad tokia padėtis 
kelia rimtą grėsmę sklandžiam operacijų vyksmui ir kad pats 
lengviausias būdas pataisyti reikalus bus kiekvienai dienai bai- 
giantis susitikti kokiai penkiolikai minučių ramioje panelės Ken- 
ton kabineto aplinkoje. Privalau darsyk pakartoti, šiuose mud- 
viejų susitikimuose dominavo profesiniai reikalai; kitaip sakant, 
aptardavome, pavyzdžiui, artėjančio renginio planus ar pasvars- 
tydavome, kaip sekasi pritapti naujokui. 

Tačiau susigrąžinu paleistą minties giją. Šiaip ar taip, tikriausiai 
suprasite, jog aš ne be tam tikro nerimo laukiau valandėlės, kada 


turėsiu pranešti panelei Kenton ketinąs atleisti dvi jos kambari- 
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nes. Iš teisybės, tos dvi kambarinės tarnybą ėjo visiškai sėkmingai 
ir, — galiu tatai pasakyti, nes žydų klausimas pastaruoju metu tapo 
toks opus, — instinktyviai visa savo esybe priešinausi minčiai apie 
jų atleidimą iš darbo. Ir vis dėlto tuokart nekilo jokių abejonių 
dėl to, kaip elgtis man liepė pareiga, ir, mano akimis, visiškai nie- 
ko nebūčiau laimėjęs, neatsakingai demonstruodamas šias savo 
asmenines dvejones. Laukė nelengva užduotis, bet sykiu ją derėjo 
atlikti oriai. Todėl, kai mūsų pokalbiui tą vakarą einant į pabaigą 
aš pagaliau pradėjau kalbą, susakiau viską kaip įmanoma glaus- 
čiau ir dalykiškiau, o užbaigiau šiais žodžiais: 

— Su abiem tarnautojomis aš pasikalbėsiu rytoj rytą pusę de- 
šimtos savo kambaryje. Tad būsiu dėkingas, panele Kenton, jei 
man jas atsiųsite. Palieku jūsų pačios nuožiūrai, informuoti jas iš 
anksto apie tai, kokio pobūdžio naujienas aš joms pranešiu, ar ne. 

Panelė Kenton tąsyk atrodė neturinti ką pasakyti. Todėl pri- 
dūriau: 

— Ką gi, panele Kenton, dėkoju už kakavą. Man jau seniai me- 
tas. Rytoj — ir vėl įtempta diena. 

Kaip tik tada panelė Kenton prabilo: 

— Pone Stivensai, aš negaliu patikėti savo ausimis. Ruta ir Sara 
dabar jau tarnauja pas mus septintus metus. Aš jomis absoliučiai 
pasitikiu, ir, tiesą sakant, jos pasitiki manimi. Šiems namams mer- 
ginos tarnavo nepriekaištingai. 

— Neabejoju, jog taip ir yra, panele Kenton. Nepaisant to, mes 
privalome neleisti jausmams trikdyti sveiko proto sprendimų. O 
dabar jau iš tiesų turiu palinkėti jums labos nakties. .. 

— Pone Stivensai, aš pasipiktinusi tuo, kad jūs galite ramiausiai 
sėdėti ir kalbėti tokius dalykus taip, lyg šnekėtumėte apie bakalė- 
jos prekes. Tiesiog negaliu tuo patikėti. Jūs sakote, Ruta ir Sara 
bus atleistos dėl to, kad yra žydės? 

— Panele Kenton, aš juk ką tik kuo smulkiausiai paaiškinau jums 
padėtį. Jo šviesybė priėmė sprendimą, ir mudviem nebėra ko dis- 
kutuoti. 

— O ar jums, pone Stivensai, neatrodo, kad atlcisti Rutą ir 
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Sarą šituo pagrindu būtų tiesiog — tiesiog neteisinga? Su tokiais 
dalykais aš nesitaikstysiu. Aš nedirbsiu namuose, kuriuose vyksta 
tokie dalykai. 

— Panele Kenton, prašyčiau nesiaudrinti ir elgtis jūsų padėčiai 
priderama maniera. Reikalas labai paprastas. Jeigu jo šviesybė pa- 
peidauja šias darbo sutartis nutraukti, tai ką dar mes begalime 
pridurti? 

— Aš jus perspėju, pone Stivensai, tokiuose namuose aš dau- 
giau nedirbsiu. Jeigu mano merginos bus atleistos, aš taip pat iš- 
cisiu. 

— Panele Kenton, stebiuosi girdėdamas jus šitaip reaguojant. 
Juk tikriausiai man nereikia jums priminti, jog mūsų profesinė 
pareiga liepia įsiklausyti ne į savo asmeninius įgeidžius ir senti- 
mentus, bet į darbdavio pageidavimus. 

— Sakau jums, pone Stivensai, jei jūs atleisite mano mergaites, 
tai bus neteisinga, tai bus gryniausia nuodėmė, ir aš tokiuose na- 
muose nedirbsiu. 

— Panele Kenton, leiskite jums nurodyti, kad vargu ar jūsų pa- 
dėtis leidžia žarstytis tokio plataus masto vertinimais. Faktas yra 
tai, jog nūdienos pasaulis labai komplikuotas ir knibžda įvairiau- 
sių pavojų. Mudu tiesiog neturime galių suprasti kai kuriuos daly- 
kus, susijusius, tarkime, su žydų prigimtimi. Tuo tarpu jo šviesy- 
bė, drįsčiau tvirtinti, turi didesnį pagrindą spręsti, kas labiausiai 
išeitų į gera. O dabar, panele Kenton, man iš tiesų metas citi. Dar 
kartą dėkoju už kakavą. Rytoj pusę dešimtos. Malonėkite atsiųsti 
tas dvi minėtas darbuotojas. 

Vos tik kitą rytą tarnaitės įžengė į mano kamaraitę, iš karto 
tapo aišku, kad panelės Kenton su jomis jau šnekėta, nes abi 
įėjo kūkčiodamos. Kaip įmanydamas trumpiau paaiškinau joms 
padėtį, sykiu pabrėždamas, kad jiedvi tarnavo patenkinamai ir 
todėl gaus geras rekomendacijas. Kiek pamenu, nė viena jų per 
visą pokalbį — jis truko tris keturias minutes — taip ir nepasakė 
ničnicko svarbesnio, ir abi, kaip buvo atėjusios, taip ir išėjo rau- 


dodamos. 
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Panelė Kenton keletą dienų po šių darbuotojų atleidimo elgėsi 
su manimi itin šaltai. Tiesą sakant, kartais ji būdavo man tiesiog 
šiurkšti, netgi nevengdama taip elgtis personalo akivaizdoje. Ir 
nors mes nenutraukėme įprastų pasimatymų vakarais prie kaka- 
vos puodelio, šie susitikimai dažniausiai būdavo trumpi ir ne- 
draugiški. Kai ir po kokių dviejų savaičių nebuvo matyti jokių žen- 
klų, kad josios laikysena mano atžvilgiu darytųsi bent kiek taikin- 
gesnė, turbūt suprasite mane, — kantrybė ėmė sekti. Tad per vieną 
mūsų susitikimą prie kakavos ironiškai pasakiau: 

— Panele Kenton, tikėjausi, kad iki šiol jūs jau būsit įteikusi 
pareiškimą išeiti iš darbo, — ir palydėjau šiuos žodžius lengvu juo- 
ku. Tikriausiai vyliausi, jog ji galų gale kiek atlyš ir vienaip ar ki- 
taip parodys norą taikytis, kad vienąkart galėtume tą epizodą pa- 
miršti. Tačiau panelė Kenton tik įrėmė į mane žvilgsnį ir tarė: 

— Aš vis dar tebesu kupina ryžto įteikti pareiškimą, pone Sti- 
vensai. Tiesiog iki šiol buvau taip užsiėmusi, kad neturėjau laiko 
apie tai pagalvoti. 

Turiu prisipažinti, tatai man kuriam laikui sukėlė rūpestį, ar tik 
ji rimtai nesibaudžia išeiti. Bet paskiau, kai bėgo savaitė po savai- 
tės, tapo akivaizdu, jog panelė Kenton nesirengia palikti Darling- 
ton Holo, ir kadangi tarp mudviejų tvyrojęs šaltukas pamažu su- 
tirpo, tikriausiai aš kartkartėmis pacrzindavau ją primindamas apie 
jos ketinimą atsistatydinti. Pavyzdžiui, mudviem aptarinėjant at- 
cityje planuojamą stambų renginį, įterpdavau: „Iai yra su sąlyga, 
panele Kenton, kad tąsyk jūs vis dar būsite su mumis“. Net išti- 
sierms mėnesiams praslinkus po ano nutikimo tokios pastabos pri- 
versdavo panelę Kenton nuščiūti, — nors tikriausiai tuo metu tatai 
lėmė jau nebe pyktis, o veikiau sumišimas. 

Žinoma, galų gale reikalas apskritai buvo užmirštas. lačiau pa- 
menu, gal paskutinįsyk jis dar iškilo jau kokiems metams prabė- 
gus nuo ano tarnaičių atleidimo. 

Pirmasis aną incidentą prisiminė jo šviesybė, — tą popietę tie- 
kiau jam svetainėje arbatą. Tuo metu ponios Karolinos Barnet 


įtakos jo šviesybei dienos jau buvo nuėję į praeitį, — teisybę sa- 
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kant, toji dama apskritai liovėsi lankytis Darlington Hole. Dar 
daugiau, verta pažymėti, kad iki tol jo šviesybė jau buvo nutrau- 
kęs visus ryšius su „juodmarškiniais“, nes gavo akivaizdžiai įsiti- 
kinti tikruoju, grasiu šios organizacijos veidu. 

— O, Stivensai, — tarė jis man, — jau kuris laikas ketinu tau 
pasakyti. Dėl to pernykščio reikalo. Tų dviejų kambarinių žydai- 
čių. Pameni? 

— Tikrai taip, sere. 

— Tikriausiai nebegalima susekti, kur jos dabar, tiesa? Pasielgta 
buvo negerai, ir norėtųsi kaip nors joms atlyginti skriaudą. 

— Aš būtinai šiuo dalyku pasidomėsiu, sere. Bet anaiptol nesu 
tikras, kad bus įmanoma dabar nustatyti jų buvimo vietą. 

— Pagalvok, ką galima padaryti. Pasielgta neteisingai. 

Pamaniau, apie šį pokalbį su jo šviesybe bus įdomu išgirsti pa- 
nclei Kenton, ir nusprendžiau jai apie tai užsiminti — net jei ir vėl 
rizikuočiau jąją supykdyti. Tačiau mudviejų pokalbis aną popietę, 
kai aptikau ją pavėsinėje, davė keistų rezultatų. 


Pamenu, kai tą popietę kirtau vėją, ėmė kilti rūkas. Ėjau į 
pavėsinę turėdamas tikslą nurinkti indus po arbatos, kurią kick 
anksčiau su keletu svečių tenai gėrė jo šviesybė. Prisimenu, jau 
iš tolo — dar gerokai nepriėjęs laiptelių, ant kurių kadaise su- 
klupo tėvas, — pamačiau pavėsinėje judant panelės Kenton figūrą. 
Kai įžengiau vidun, ji buvo jau įsitaisiusi viename pintų krėslų, 
pristatytų visoje pavėsinėje, ir pradėjusi kažką siūti. Atidžiau įsi- 
žiūrėjęs įsitikinau, kad ji taisė prairusią pagalvėlę. Ėmiausi ran- 
kioti tarp augalų ir ant nendrinių baldų paliktus įvairius indus 
bei stalo įrankius, ir per tą laiką mes tikriausiai persimetėm ke- 
liomis mandagumo frazėmis, o gal aptarėme kokį vieną ar du 
darbo reikalus. Mat, atvirai kalbant, buvo nepaprastai gaivu pa- 
būti ore po tiekos dienų, pralcistų pagrindiniame pastate, ir nė 
vienas iš mudviejų nesiskubinome pabaigti savo užduočių. Iš 
tiesų, nors tądien tirštėjantis rūkas neleido toli matyti, o tuo 
metu jau ir diena ėmė sparčiai blėsti, versdama panelę Kenton 


laikyti siuvinį pakėlus ir gaudyti paskutinius šviesos likučius, 
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prisimenu, jog protarpiais mudu atsitraukdavome kiekvienas nuo 
savo darbo paprasčiausiai pailsinti žvilgsnio į supantį reginį. Iš 
tikrųjų aš kaip tik ir žvelgiau tolyn į veją, kur rūkas tumulais 
telkėsi apie tuopas, susodintas palei keliuką, kai pagaliau pra- 
šnekau apie pernykštį tarnaičių atleidimą. Turbūt, kaip ir ga- 
lima tikėtis, pradėjau kalbą sakydamas: 

— Kažkada neseniai pagalvojau, panele Kenton, — juokinga da- 
bar prisiminti, bet žinote, juk dar tik prieš metus jūs atkakliai 
tvirtinote atsisakysianti vietos. Ši mintis mane gerokai pralinks- 
mino. — Nusijuokiau, bet panelė Kenton man už nugaros tylėjo. 
Kai pagaliau atsigręžęs į ją pasižiūrėjau, ji susimąsčiusi žvelgė pro 
stiklą į rūke skendintį milžinišką plotą. 

— Turbūt jūs net neįsivaizduojate, pone Stivensai, — pagaliau 
prašneko ji, — kaip rimtai aš buvau nusiteikusi palikti šiuos na- 
mus. Aš taip išgyvenau dėl to, kas įvyko. Drįstu sakyti, kad jeigu 
tik būčiau bent šiokios tokios pagarbos vertas asmuo, būčiau se- 
niai palikusi Darlington Holą. — Ji valandėlę nutilo, ir aš vėl nu- 
kreipiau žvilgsnį tolumon, į rūke tamsuojančius tuopų siluetus. 
Tada pavargusiu balsu tęsė toliau: — Bailumas mane sulaikė. Pa- 
prasčiausias bailumas. Kurgi aš būčiau ėjusi? Tėvų, šeimos netu- 
riu. Tik tetą. Aš ją labai myliu, bet nė dienos negaliu su ja pragy- 
venti nejausdama, kaip veltui eina visas gyvenimas. Žinoma, tiki- 
nau save, jog netruksiu rasti kokią kitą vietą. Bet man buvo taip 
baisu, pone Stivensai. Vos tik pagalvodavau apie išėjimą, regėda- 
vau save besiblaškančią ir nerandančią nė gyvos dvasios, kuriai aš 
nors kiek rūpėčiau. Štai ir viskas, kas vainikuoja visus mano prin- 
cipus. Man buvo taip gėda. Bet aš tiesiog nesiryžau išvykti, ponc 
Stivensai. Tiesiog neradau savyje drąsos išvykti. 

Panelė Kenton vėlei nutilo ir, regėjos, giliai susimąstė. Tad man 
pasirodė tinkama tąsyk kaip įmanoma tiksliau nupasakoti anks- 
tesnįjį savo pokalbį su lordu Darlingtonu. Taip ir padariau, o už- 
baigiau sakydamas: 

— Kas padaryta — padaryta, nebesugrąžinsi. Tačiau bent jau ne- 
menka paguoda išgirsti jo šviesybę taip vienareikšmiškai pripažįs- 
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tant tatai buvus siaubingą nesusipratimą. Tiesiog pamaniau, jums 
bus malonu sužinoti, nes, kaip prisimenu, anas epizodas jus taip 
pat prislėgė, kaip ir mane. 

— Atsiprašau, pone Stivensai, — man už nugaros pasigirdo visiš- 
kai pasikeitęs panelės Kenton balsas, tarytum ją būtų kas staiga 
pažadinęs iš sapno. — Aš jūsų nesuprantu. — Kai atsigręžiau, jinai 
kalbėjo toliau: — Kiek pamenu, jūs buvote įsitikinęs, jog kaip tik 
teisingas ir deramas žingsnis buvo liepti Rutai su Sara krautis man- 
tą. Jūs tikrų tikriausiai dėl to džiūgavote. 

— Nagi, iš tiesų, panele Kenton, tai netiesa ir taip sakyti būtų 
visai neteisinga. Visas tas reikalas suteikė man daug rūpesčio, iš- 
ties daug rūpesčio. Anaiptol ne tokius dalykus norėčiau regėti 
vykstant šiuose namuose. 

— Tai kodėl gi jūs man tada to nepasakėte, pone Stivensai? 

Susijuokiau, bet akimirką neišmaniau, ką atsakyti. Dar man 
nespėjus suregzti atsakymo, panelė Kenton padėjo siuvinį ir pra- 
kalbo: 

— Ar suvokiate, pone Stivensai, kiek daug man būtų reiškę, 
jeigu pernai jums būtų atėję į galvą pasidalinti su manimi savo 
jausmais? Juk žinojote, kaip aš išgyvenau, kai mano mergaites iš- 
varė. Ar suvokiate, kaip man tai būtų padėję? Kodėl, pone Stiven- 
sai, kodėl, kodėl jūs visąlaik turite apsimetinėti? 

Aš ir vėl nusijuokiau iš to, kaip keistai ir netikėtai pakrypo 
mūsų pokalbis. 

— Iš tikrųjų, panele Kenton, — pasakiau aš, — nesu tikras, kad 
suprantu, ką turite galvoje. Apsimetinėti? Nagi, iš tiesų... 

— Aš taip kentėjau dėl to, kad Ruta ir Sara gavo mus palikti. Ir 
dar skaudžiau kentėjau dėl to, kad buvau viena. 

— Nagi, panele Kenton... — Aš paėmiau į rankas padėklą, kurį 
buvau nukrovęs vartotais indais. — Suprantama, negalėjau pritarti 
jų atleidimui. Atrodė, tai savaime aišku. 

Ji nepasakė nieko, ir žengdamas durų link aš darsyk mečiau į ją 
žvilgsnį. Jos akys žvelgė pro langą, bet tuo metu pavėsinėje jau 
buvo taip tamsu, kad teįžiūrėjau vien josios profilį blyškiame ir 


tuščiame fone. Atsiprašiau ir pasišalinau. 
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Dabar, kai prisiminiau šį darbuotojų žydaičių atleidimo cpizo- 
dą, atmintyje ryškėja ir kitas, kurį galbūt būtų galima laikyti įdo- 
miu viso to reikalo padariniu: būtent tarnaitės, vardu Liza, atvy- 
kimas. Kitaip sakant, anas dvi atleistas žydaites reikėjo kažkuo 
pakeisti, ir mums ėmus ieškoti naujų tarnaičių vienos iš jų vietą 
užėmė toji Liza. 

Ši jauna moteris prisistatė su itin abejotinomis rekomendaci- 
jomis, kurios bet kuriam patyrusiam vyresniajam liokajui bylojo 
su ankstesniąja darbo vieta ją atsisveikinus miglotomis aplinkybė- 
mis. Negana to, mudviem su panele Kenton ją apklausus, ėmė 
aiškėti, jog nė vienoje vietoje jos neištarnauta ilgiau kaip porą 
savaičių. Ir apskritai visa merginos laikysena mane vertė galvoti, 
kad ji — visiškai netinkama kandidatė tarnybai Darlington Hole. 
Tačiau, mano didžiai nuostabai, kai baigėme pokalbį su ja, panelė 
Kenton ėmė atkakliai reikalauti, kad mes ją priimtumėm. „Įžvel- 
giu šioje merginoje plačias galimybes, — tvirtino ji, atsakydama į 
mano prieštaras. — Ji dirbs tiesiogiai mano prižiūrima, ir pasirū- 
pinsiu, kad pasirodytų to verta“. 

Pamenu, kurį laiką mes įnirtingai ginčijomės, ir tik dėl to, kad 
atminty dar labai ryškus buvo anų dviejų tarnaičių skausmingas 
atleidimas, negalėjau taip tvirtai, kaip būčiau norėjęs, pasiprie- 
šinti panelei Kenton. Taigi galop aš pasidaviau, nors ir pareiškiau: 

— Panele Kenton, tikiuosi, jūs suvokiate, kad visa atsakomybė 
šią merginą priimant gula ant jūsų vienos pečių. Aš pats neabejo- 
ju, kad šiuo metu jinai anaiptol netinkama įsijungti į mūsų perso- 
nalą. Leidžiu jai stoti tarnybon tik su sąlyga, kad jūs asmeniškai 
prižiūrėsite jos darbą. 

— Mergina pateisins viltis, pone Stivensai. Pamatysite. 

Ir iš tiesų, mano didžiai nuostabai, jau per artimiausias savaites 
jaunoji mergina itin sparčiai ėmė daryti pažangą. Jos nusiteiki- 
mas diena po dienos taisėsi, netgi vaikščioti ir dirbti darbus ji 
ėmė visiškai kitaip, nors anksčiau nevalyva laikysena versdavo sukti 
akis į šalį. 

Savaitėms bėgant ir naujajai mergaitei, regėjos, stebuklingai vir- 


tus darbščia darbuotoja, panelė Kenton akivaizdžiai triumfavo. 
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Atrodydavo, ji ypač mėgaudavosi skirdama Lizai vieną ar kitą už- 
duotį, rcikalaujančią truputėlį daugiau atsakomybės, o jei maty- 
davau aš, būtinai pasistengdavo sutikti mano žvilgsnį pašaipia vci- 
do išraiška. Vakarais prie kakavos mudviejų pokalbis, kaip antai 
anąsyk, neretai krypdavo į Lizą: 

— Be jokios abejonės, pone Stivensai, — tarė ji, — jūs nepapras- 
tai nusivilsite išgirdęs, kad Liza iki šiol nepadarė jokios tikros klai- 
dos, kurią būtų verta minėti. 

— Aš visai nenusivylęs, panele Kenton. Aš labai džiaugiuosi už 
jus ir mus visus. Pripažįstu, kol kas dėl merginos jus lydėjo šiokia 
tokia sėkmė. 

— Šiokia tokia sėkmė! O pažvelkite į šią šypseną jūsų veide! 
Pone Stivensai, jūs visada šitaip šypsotės, kai tik aš užsimenu apie 
Lizą. Jau pati viena ši šypsena byloja įdomių dalykų. Labai įdomių 
dalykų. 

— O, iš tiesų, panele Kenton. Gal galėčiau pasiteirauti kokių? 

— Labai įdomu, pone Stivensai. Labai įdomu, kad jūs buvote 
taip pesimistiškai nusiteikęs jos atžvilgiu. Nė kiek neabejoju, tai 
vis dėl to, kad Liza — daili mergaitė. Pastebėjau, jog jūs keistai 
nemėgstate, kad pas mus dirbtų gražios mergaitės. 

— Puikiausiai žinote, kad kalbate nesąmones, panele Kenton. 

— O-o, bet aš juk pastebėjau, pone Stivensai. Jūs nemėgstate, 
kad pas mus dirbtų gražios mergaitės. Argi gali būti, kad mūsų 
ponas Stivensas baiminasi, jog tai blaškys jo dėmesį? Ar gali būti, 
kad mūsų ponas Stivensas vis dėlto yra kūno ir kraujo ir nevisiškai 
savimi pasitiki? 

— Iš tikrųjų, panele Kenton. Jei manyčiau jūsų žodžiuose esant 
nors lašelį prasmės, gal ir varginčiausi leisdamasis į šią diskusiją 
su jumis. O dabar verčiau pamąstysiu apie ką kita, kol jūs čia 
tauškėsite. 

— Ak taip, bet tuomet iš kur ši kalta šypsenėlė jūsų veide, pone 
Stivensai? 

— Tai anaiptol ne kalta šypsenėlė, panele Kenton. Mane tiesiog 
šiek tick linksmina jūsų stulbinąs sugebėjimas pliaukšti kvailys- 
tes, ir viskas. 
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— Kalta, kalta šypsenėlė, pone Stivensai, neišsiginsit. Ir dar pa- 
stebėjau, kad jūs vargiai prisiverčiate pažvelgti į Lizą. Dabar štai 
paaiškėja, ko gi jūs taip prieštaravote ją priimant. 

— Prieštarauti aš turėjau itin tvirtą pagrindą, panele Kenton, ir 
tatai puikiai žinote. Kai atvyko pas mus, mergina buvo visiškai 
netikusi. 

Žinoma, jūs turite suprasti, kad mes, šiukštu, nebūtume lei- 
dę sau tokių šnekų girdint personalui. Tačiau apie tą laiką mud- 
viejų vakarai prie kakavos, nors ir neprarasdami iš esmės profe- 
sinio pobūdžio, vis labiau linko į trupučiuką laisvesnį nekaltą 
pašnekesį — reikia pripažinti, ištirpdydavusį varginančią sunkios 
dienos įtampą. 

Liza buvo ištarnavusi pas mus apie aštuonis ar devynis mėne- 
sius ir jau buvau mažnc pamiršęs ją egzistuojant, kai netikėtai ji 
pražuvo iš namų kartu su jaunesniuoju liokajumi. Žinoma, to- 
kių dalykų neišvengiamai nutinka kiekvienuose didesniuose na- 
muose ir vyresniajam liokajui jic — jokia staigmena. Tai nepa- 
prastai erzina, bet norom nenorom išmoksti su tuo susitaikyti. 
Teisybę sakant, kaip toks „mėnesicnos“ dingimas, šis dar buvo 
vienas iš civilizuotesnių. Be trupučio maisto, pora nepasiėmė 
nieko iš namų gero, ir dar daugiau — abi pusės paliko po laišką. 
Jaunesnysis liokajus, kurio vardo nebeprisimenu, paliko man 
adresuotą trumpą raštelį su tokiais ar panašiais žodžiais: „Pra- 
šom per daug griežtai mūsų nesmerkti. Mudu mylime vienas 
kitą ir rengiamės susituokti“. Liza parašė daug ilgesnį laiškelį, 
skirtą „Ekonomei“, ir kaip tik šitą laišką kitą rytą po jų pradin- 
gimo panelė Kenton atsinešė į mano kamaraitę. Jame, kiek pa- 
menu, buvo prikraigliota virtinės nesklandžių sakinių su daugy- 
be klaidų apie tai, kaip karštai jiedu mylį vienas kitą, koks nuo- 
stabus esąs jaunesnysis liokajus ir kokia puiki jųdviejų laukianti 
ateitis. Viena eilutė, pamenu, skambėjo maždaug taip: „Pinigų 
mes neturim bet negi svarbu jeigu turim meilę o ko dar norėti 
turime viens kitą ir tai viskas ko galima trokšti“. Nors laiškas 
užėmė gerus tris puslapius, jo rašytoja nė žodeliu neužsiminė 


apie dėkingumą panelei Kenton, kuri šitaip mergina rūpinosi, 
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nci išreiškė bent menkiausią apgailestavimą dėl to, kad mus vi- 
sus apvylė. 

Panelė Kenton atėjo pastebimai susinervinusi. Visą laiką, kol 
paskubomis skaičiau jaunosios moters laišką, jinai sėdėjo priešais 
mane už stalo, įbedusi akis į savo rankas. Iš tikrųjų neprisimenu 
kada nors matęs ją labiau susisielojusią negu tą rytą, — ir tatai 
gana įdomus faktas. Kai padėjau laišką ant stalo, ji tarė: 

— Taigi, pone Stivensai, atrodo, jūs buvote teisus, o aš klydau. 

— Panele Kenton, neįvyko nieko, dėl ko reikėtų sielotis, — pa- 
sakiau aš. — Tokių dalykų pasitaiko. Savo ruožtu mes išties ne- 
daug ką tegalime padaryti, kad užkirstume tam kelią. 

— Aš buvau neteisi, pripažįstu. Nuo pat pradžių buvo jūsų tei- 
sybė, kaip visad, o aš klydau. 

— Panele Kenton, tikrai negaliu su jumis sutikti. Su ta mergina 
jūs padarėte stebuklus. Tai, ką jūs iš jos išugdėte, šimtą kartų įro- 
dė, kad iš tiesų mano klysta. Patikėkite, panele Kenton, tai, kas 
dabar atsitiko, galėjo įvykti su bet kuriuo darbuotoju. Jūs neįtikė- 
tinai pasidarbavote. Jaustis apvilta jūs, aišku, turite pagrindo, ta- 
čiau prisiimti atsakomybę — visiškai ne. 

Panelė Kenton vis tiek atrodė labai prislėgta. Tylutėliai pasakė: 

— Jūs labai malonus, kad taip sakote. Esu labai dėkinga. — Tada 
ji pavargusi atsiduso ir prašneko: — Jinai tokia kvailė. Gal būtų 
galėjusi visai nemažai pasiekti. Turėjo gabumų. Šitiek jaunų mer- 
ginų kaip ji spjauna į visas savo galimybes — ir vardan ko? 

Mudviejų abiejų žvilgsniai nukrypo į popieriaus lapelius ant 
stalo tarp mudviejų, o tąsyk panelė Kenton susierzinusi nukreipė 
akis į šalį. 

— Iš tiesų, — pritariau, — taip apmaudu. 

— Taip kvaila. Ir mergaitė būtinai liks apgauta. O prieš akis lau- 
kė vertas gyvenimas, jeigu tik ji būtų atkakliai stengusis. Po metų 
kitų būčiau paruošusi ją ekonomės vietai kokiuose kukliuose na- 
muose. Galbūt jūs manote, kad aš per toli siekiu, pone Stivensai, 
betgi pažvelkite, kiek mudvi pažengėme per tuos kelis mėnesius. 


O dabar štai ji į visa tai mojo ranka. Ir visiškai tuščiai. 
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— Tikrai baisiai kvailai pasielgta. 

Pradėjau dėlioti popieriaus lapelius į krūvutę, manydamas juos 
susegti į bylą. Bet tuo metu suabejojau, ar panelė Kenton ketino 
man juos palikti, o gal norėjo pati įsisegti, ir padėjau atgal ant 
mudu skiriančio stalo. Tačiau panelė Kenton atrodė toli nuklydu- 
si mintimis. 


— Ji būtinai liks apvilta, — darkart pakartojo. — Šitaip kvaila. 


Tačiau regiu, kad leidausi per toli šių senų prisiminimų nune- 
šamas. Jokia mada nemaniau, kad taip atsitiks, tačiau, kita vertus, 
gal čia nieko bloga, jeigu šitaip bent jau nesidaviau per daug pri- 
slegiamas minčių apie šio vakaro įvykius, — o šie dabar jau, tikiuo- 
si, galiausiai užsibaigė. Nes, reikia pasakyti, pastarosios kelios va- 
landos pareikalavo gana daug kantrybės. 

Esu dabar šio nediduko kotedžo, priklausančio ponui ir poniai 
Teilorams, palėpės kambarėlyje. Tai yra šie namai — tai privatus 
būstas; kambarėlyje, kurį taip kilniai man pasiūlė ponai Teilorai, 
kadaise gyveno jųjų sūnus, seniai suaugęs ir dabar įsikūręs Ekse- 
teryje. Ryškiausias šio kambario požymis — sunkių rąstų sijos ir 
gegnės; grindų lentų nedengia joks kilimas ar takelis, o vis dėlto 
jame nuostabiai jauku. Taip pat akivaizdu, kad ponia Teilor ne tik 
paklojo man lovą, — ji ir išvalė, sutvarkė visą kambarėlį: be keleto 
voratinklių palei gegnes, beveik niekas neliudija, kad daugelį me- 
tų čia niekieno negyventa. Kai dėl pačių ponų Teilorų, tai išsi- 
klausinėjau, jog nuo trečiojo dešimtmečio miestelyje jiedu laikė 
daržovių krautuvę, kol prieš trejus metus išėjo į pensiją. Tai geri 
žmonės, ir nors šį vakarą ne vieną sykį siūliau atsilyginti jiems už 
sukeltus nepatogumus, jie nenori apie tai nė girdėti. 

Dėl to, kad šitaip susiklostė aplinkybės ir aš šiąnakt praktiškai 
likau priklausomas nuo pono ir ponios Teilorų geros valios bei 
svetingumo, reikia kaltinti vieną kvailiausią, siutinamai paprastutį 
neapsižiūrėjimą: būtent tai, kad leidau fordui pristigti degalų. Tu- 
rint galvoje tai bei vakarykštę bėdą, kai radiatoriuje pasibaigė van- 


duo, pagrįstai būtų galima manyti mane iš prigimties esant visiš- 
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kai neorganizuotą. Žinoma, galima daryti išlygą, jog tolimų nuo- 
tolių kelionėse automobiliu aš dar lyg ir naujokas, tad tokio pa- 
prasto neapdairumo iš manęs natūralu tikėtis. Ir vis dėlto, prisi- 
minus, kad tokios savybės kaip organizuotumas ir apdairumas su- 
daro esminį tavo profesijos pamatą, sunku išvengti jausmo, jog 
tam tikra prasme nepatcisinai savo paties vilčių. 

Bet iš tiesų paskutinę kelionės valandą prieš pasibaigiant ben- 
zinui buvau didžiai susinervinęs. Mano planuota nakvynės apsi- 
stoti Tavistoko miestelyje; ten ir atvykau truputį prieš aštuonias. 
Tačiau pagrindinėje miestelio užeigoje mane informavo, jog visi 
kambariai užimti, mat vyksta vietos žemės ūkio mugė. Man pa- 
siūlyta kreiptis į keletą kitų svečių namų, bet nors visus juos apva- 
žiavau, kiekvienusyk mane pasitikdavo toksai pats atsiprašymas. 
Galop vieno pensiono miestelio pakraštyje šeimininkė pasiūlė man 
pavažiuoti dar keletą mylių į pakelės užeigą, laikomą jos giminai- 
čių, — ten tai jau būtinai atsirasią vietos, nes užeiga per toli nuo 
miestelio, kad jaustų mugės įkarštį. 

Moteris smulkiai nurodė man kelią, ir tąsyk jos instrukcijos 
atrodė pakankamai aiškios, ir dabar jau neįmanoma pasakyti, 
dėl kieno kaltės man nepavyko rasti nė pėdsako jokios pakelės 
užeigos. Priešingai, pavažiavęs kokias penkiolika minučių, pasi- 
jutau riedąs atviru keliu, vingiuojančiu per nykią, plyną pelkę. 
Abipus driekėsi iš pažiūros pelkėti laukai, o kelią priešais mane 
ėmė siausti kylantis rūkas. Kairėje mačiau paskutinius saulėly- 
džio atšvaitus. Kur ne kur horizonto liniją skaidė atokiai, kita- 
pus laukų tamsuojantys daržinių ar ūkio pastatų pavidalai, ta- 
čiau daugiau, regėjos, už nugaros palikau visus bendruomenės 
gyvenimo požymius. 

Atsimenu, daugmaž toje vietoje apgręžiau fordą ir pavažiavau 
gerą atkarpą atgalios, ieškodamas posūkio, kurio būčiau anksčiau 
nepastebėjęs. Bet kai jį suradau, tas naujasis kelias pasirodė dar 
labiau apleistas už pirmąjį. Kurį laiką vairavau kone visiškoje tam- 
soje tarp aukštų gyvatvorių, paskui pastebėjau kelią kylant stačion 


įkalnėn. Iuo metu jau buvau praradęs viltį rasti tą pakelės užeigą 
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ir nusprendęs važiuoti tol, kol pasieksiu artimiausią miestelį ar 
kaimą ir ten galėsiu pasiieškoti nakvynės. Ryto metą, mąsčiau aš, 
nebus sunku grįžti prie savo planuoto maršruto. [uo momentu, 
pusiaukelėje į kalno viršūnę, variklis sutrūkčiojo ir aš staiga su- 
pratau, kad man baigėsi benzinas. 

Fordas dar keletą jardų kopė į kalną, bet paskui sustojo. Išli- 
pęs įvertinti padėties suvokiau beturįs vos keletą minučių die- 
nos šviesos. Stovėjau stačiame kelyje, juosiamame medžių ir gy- 
vatvorių; gerokai aukščiau gyvatvorėse pastebėjau properšą, kur 
dangaus fone ryškiai buvo matyti platūs užverti vartai. Leidausi 
jų link, vildamasis, kad iš ten atsiveriantis vaizdas leis man bent 
kiek susigaudyti, kur esu; galimas daiktas, aš net tikėjausi neto- 
liese išvysti sodybą, kur būčiau radęs ir pagalbą. Todėl šiek tiek 
sutrikau išvydęs, kas atsivėrė man pricš akis. Kitapus vartų lei- 
dosi šlaitas — ir taip statmenai, kad vos už kokių dvidešimties 
jardų laukas dingo iš mano akiračio. Anapus šlaito keteros, už 
nemenko nuotolio — gal kokios mylios nosies tiesumu, — buvo 
matyti mažas kaimelis. Pro rūko šydą įžiūrėjau bažnyčios smai- 
lę, o aplink ją tamsiašlaičių stogų grupeles; kur ne kur iš kami- 
nų vinguriavo baltas dūmelis. Tenka prisipažinti, tą valandėlę 
kick apleido drąsa. Žinoma, padėtis anaiptol nebuvo beviltiš- 
ka, - fordui nepadaryta jokios žalos, tik pritrūko degalų. Per 
kokį pusvalandį galėčiau nueiti į kaimelį pėsčiomis, o tenai man 
jau tikrai atsirastų pastogė ir kanistras benzino. Tačiau anaiptol 
nebuvo smagu tupėti ant tos nykios kalvos ir žvelgti pro vartų 
viršų į vieną po kito tolimame kaimelyje įsižiebiančius žiburius, 
dienai bemaž išblėsus, o rūkui nenumaldomai tirštėjant. 

Vis dėlto pasiduodamas nevilčiai niekaip sau nepagelbėsi. Šiaip 
ar taip, kvaila būtų buvę praleisti veltui paskutines dienos švie- 
sos minutes. Paržingsniavau atgal pric fordo ir susikroviau į port- 
felį pačius reikalingiausius daiktus. Tada, apsiginklavęs dviračio 
žibintu, kuris skleidė netikėtai ryškų šviesos pluoštą, leidausi 
ieškoti takelio, kuriuo galėčiau nueiti į kaimą. Tačiau tokio ta- 


kelio neatsirado, nors užkopiau nemažą gabalą įkalnėn, dargi 
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gerokai toliau už manuosius vartus. Tuo metu patyriau, kad ke- 
lias liovėsi kilti į kalną, bet užtat pradėjo sukti priešingon pusėn 
nuo kaimo, — jo žiburiai vis sumirksėdavo man pro lapiją, — ir 
vėl mane apėmė šioks toks netikrumo jausmas. Tiesą sakant, 
valandėlę susimąsčiau, ar ne geriausia strategija man būtų par- 
grįžti atgalios prie fordo, sėsti į jį ir tiesiog sėdėti, kol pro šalį 
važiuos koks kitas automobilis. Tačiau, kita vertus, jau labai spar- 
čiai temo, ir supratau, kad jei mėgintum tokiomis aplinkybėmis 
sustabdyti pravažiuojančią mašiną, tave lengvai galėtų palaikyti 
pakelės plėšiku ar kokiu kitu perėjūnu. Be to, nuo to laiko, kai 
išlipau, pro šalį nepravažiavo nė viena transporto priemonė; iš 
tikro nė neprisiminiau, kad būčiau matęs nors vieną nuo pat 
išvažiavimo iš Tavistoko. Tad ryžausi pargrįžti prie vartų, o nuo 
ten leistis stačiai lauku, stengdamasis laikytis kuo tiesesnio ke- 
lio kaimelio žiburių linkui, nesvarbu — rasiu takelį ar ne. 

Galų gale nusileidau ne taip jau vargingai. Į kaimą viena po 
kitos vedė ganyklų lankos, ir laikydamasis kiekvienos jų pakraš- 
čio, galėjai gana žmoniškai žingsniuoti. Tiktai vieną kartą, jau 
visai arti kaimo, kelią užtvėrusioje gyvatvorėje niekaip neradau 
properšos, pro kurią galėčiau patekti į kitą lauką, ir gavau švy- 
tuoti šen ir ten dviračio žibintu. Pagaliau užtikau mažą plyšelį, 
pro kurį savo stotu vargais negalais prasispraudžiau, bet tatai 
atsiėjo tam tikrais nuostoliais mano švarkui bei kelnių atvar- 
tams. Negana to, kertant paskutinius kelis laukus vis dažniau 
teko bristi per klampų purvyną, ir aš sąmoningai stengiausi ne- 
šviesti žibintu į savo batus ir atvartus, kad jų vaizdas dar labiau 
ncatimtų man ūpo. 

Nebeilgai trukus pajutau po kojomis grįstą taką ir įsitikinau, 
kad jis veda į kaimelį; kaip tik šiuo keliuku leisdamasis ir sutikau 
poną Teilorą, šįvakar tapusį mano geradariu. Išniręs iš už posūkio 
už kelių jardų toliau manęs, jis mandagiai luktelėjo, kol jį pasivi- 
jau, o tada, kilstelėjęs pirštus prie kepurės, paklausė, ar galėtų 
man kuo padėti. Kaip įmanydamas glausčiau nusakiau jam padė- 


tį, į kurią buvau įkliuvęs, ir pridūriau būsiąs nepaprastai dėkingas, 
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jei būsiu nukreiptas į gerą užeigą. Tatai išgirdęs ponas Teiloras 
palingavo galvą ir tarė: 

— Bijau, kad užeigos mūsų kaime apskritai nėra, sere. Paprastai 
Džonas Hamfris priima keliauninkus „Sukryžiuotuose raktuose“, 
bet dabar jam remontuoja stogą. 

Dar nespėjus šioms liūdnoms naujienoms pasiekti mano 5ą- 
monės, ponas Teiloras pridūrė: 

— Sere, jeigu jūsų negąsdina truputis nepatogumų, tai mes ga- 
lėtume jums pasiūlyti nakčiai kambarį ir lovą. Kambarėlis — nie- 
ko ypatinga, bet žmona pasirūpins, kad bent viskas būtų švaru ir 
kiek galima patogu. 

Tikriausiai nelabai ryžtingai pralemenau kažką į tą pusę, esą 
nedrįsčiau jiems sudaryti tiek nepatogumų. Ponas Teiloras į tai 
atsakė: 

— Sakau jums, sere, mums būtų garbė jus priimti. Ne taip jau 
dažnai tokie žmonės kaip jūs pravažiuoja pro Moskombą. Ir pati- 
kėkite, sakau nuoširdžiai, sere, neišmanau, ką dar galėtumėte da- 
ryti tokią vėlyvą valandą. Žmona man niekuomet neatlcistų, jeigu 
palikčiau jus klaidžiot nakčia. 

Štai taip ir atsitiko, kad sutikau pasinaudoti maloningu ponų 
Teilorų svetingumu. Tačiau kai anksčiau sakiau, jog „šios pastaro- 
sios valandos pareikalavo gana daug kantrybės“, turėjau galvoje 
ne vien apmaudžią nesėkmę su pasibaigusiu benzinu ir priverstinį 
varginantį bei purviną leidimąsi į kaimą. Mat tai, kas vyko vė- 
liau — kas išsirutuliojo, man susėdus vakarieniauti su ponais Ici- 
lorais bei jų kaimynais, — savo ruožtu dar labiau išsunkė jėgas 
negu anksčiau iškilę iš esmės fiziniai sunkumai. Patikėkite, tikrai 
apėmė palengvėjimo jausmas, kai pagaliau galėjau užlipti į šį kam- 
barėlį ir dar keletui valandėlių panirti į anuos šitiekos metų senu- 
mo prisiminimus iš Darlington Holo. 

Faktas, kad pastaruoju metu vis labiau linkstu leistis užvaldo- 
mas tokių prisiminimų. O nuo to laiko, kai prieš kelias savaites 
pirmąsyk iškilo perspektyva pasimatyti su panele Kenton, mintys 


ištisom valandom sukosi apie tai, kas gi vis dėlto šitaip pakeitė 


144 KAZUO ISHIGURO 


mudviejų santykius. Nes apie 1935—1936 metus jie iš tikrųjų pa- 
sikcitė, nors per daugelį metų buvome nuosekliai susikūrę puikų 
profesinį savitarpio supratimą. Galų gale, tiesą sakant, mes net 
liovėmės, kaip buvome pratę, kas vakarą susitikti prie kakavos 
puodelio. Tačiau kokia būtent buvo šių pokyčių priežastis, kokia 
konkrečių įvykių grandis tatai lėmė, — šito aš taip niekad ir ne- 
įstengiau suprasti. 

Kai pastaruoju metu apie tai mąstau, ima atrodyti įmanomas 
daiktas, jog lemtingą posūkį galėjo žymėti tas keistas nutikimas 
tą vakarą, kai panelė Kenton užėjo pas mane į kamaraitę ne- 
kviesta. Iš tikrųjų tiksliai nebeprisimenu, ko jinai pas mane at- 
ėjo. Regis, įnešė vazą gėlių, kad trupučiuką „praskaidrintų nuo- 
taiką“, nors, kita vertus, gal pradedu painioti su tuo kartu, kai ji 
mėgino daryti tą pat pricš daugelį metų, pačioje mūsų pažinties 
pradžioje. Tikrai žinau, kad per visus tuos metus ji mažiausiai 
kokius tris kartus bandė papuošti mano kamaraitę gėlių žiedais, 
bet tikriausiai susipainiojau, ir visai kas kita atvedė ją pas mane 
aną vakarą. Kad ir kaip ten būtų buvę, norėčiau pabrėžtinai at- 
kreipti dėmesį į tai, kad nors ištisus metus mus siejo puikūs 
darbiniai santykiai, aš niekuomet neleidau situacijai tapti tokiai 
laisvai, kad ekonomė kiaurą dieną kada panorėjusi kaišiotų nosį 
į mano kambarį. Mano galva, vyresniojo liokajaus darbo kam- 
barys yra didžiausios svarbos būstinė, visų namų operacijų val- 
dymo centras, galbūt palyginamas su generolo štabu per mūšį, 
todėl neginčijamai privalu, kad jame visada karaliautų tokia tvar- 
ka, kokios aš pageidauju, ir visa būtų paliekama būtent taip ir 
niekaip kitaip. Niekada nebuvau vienas iš tų vyresniųjų liokajų, 
kurie leidžia visokiems žmonėms pas save vaikščioti su skundais 
ir prašymais. Kad namų aptarnavimo darbai būtų vykdomi sklan- 
džiai ir darniai, akivaizdžiai būtina, jog visuose namuose, bent 
jau vyresniojo liokajaus kambaryje, būtų užtikrinama privatu- 
mas ir ramybė. 

Taip jau pasitaikė, kad tą vakarą, kai panelė Kenton įėjo, aš iš 
tikrųjų nebuvau užsiėmęs darbo reikalais. Kitaip sakant, ramios 
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savaitės dicna ėjo į pabaigą, ir aš mėgavausi retai pasitaikančia 
laisva nuo pareigų valanda. Kaip minėjau, nesu tikras, ar ji įžengė 
nešina gėlių vaza, bet aiškiai prisimenu ją sakant: 

— Pone Stivensai, vakare jūsų kambarėlis atrodo dar nepato- 
gesnis nei dieną. Šita elektros lemputė per blausi, kad galėtumėte 
prie jos skaityti. 

— Man visiškai jos pakanka, ačiū už rūpestį, panele Kenton. 

— Iš tikrųjų, pone Stivensai, šis kambarys primena kalėjimo 
vienutę. Visa, ko trūksta, — tai gulto kampe, ir lengvai galėtum 
įsivaizduoti pasmerktuosius leidžiant čia savo paskutines va- 
landas. 

Galbūt kažką į tai atsakiau, nepamenu. Vis dėlto aš nepakė- 
liau galvos nuo knygos, ir praslinko kelios minutės, per kurias, 
tikėjausi, panelė Kenton atsiprašys ir išeis. Tačiau tada išgirdau 
ją sakant: 

— Nagi įdomu, ką jūs skaitote, pone Stivensai. 

— Šiaip knygą, panele Kenton. 

— Matau ir pati, kad knygą, ponc Stivensai. Bet kokią knygą — 
štai kas man įdomu. 

Pakėlęs galvą išvydau, kad panelė Kenton artinasi prie manęs. 
Užverčiau knygą ir, spausdamas ją prie savęs, pakilau iš vietos. 

— Iš tiesų, panele Kenton, — pratariau, — turiu paprašyti jūsų 
gerbti mano privačią erdvę. 

— Bet ko gi jūs taip drovitės dėl tos knygos, pone Stivensai? 
Pradedu įtarti, kad tai kas nors pikantiška. 

— Negali būti nė kalbos, panele Kenton, kad kas nors, jūsų 
žodžiais tariant, „pikantiška“ pasitaikytų jo šviesybės bibliotekos 
lentynose. | 

— Girdėjau, kad ir pačiose mokslingiausiose būna dargi labai 
pikantiškų vietų, bet niekad nedrįsau pasižiūrėti. Nagi, pone 
Stivensai, labai gražiai prašau — leiskite man pasižiūrėti, ką jūs 
skaitote. 

— Panele Kenton, privalau paprašyti jus palikti mane ramybėje. 
Visai nepakenčiama, kad jūs mane šitaip persekiotumėte per tas 


retas laisvas valandėles, kurios man lieka pabūti pačiam su savimi. 
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Tačiau panelė Kenton nesiliovė artintis, ir prisipažinsiu, buvo 
gana keblu nuspręsti, kokia geriausia būtų mano veiksmų eiga. 
Man kilo pagunda įmesti knygelę į stalčių ir greitosiomis jį už- 
rakinti, bet tatai pasirodė juokingai dramatiška. Pasitraukiau kelis 
žingsnius atatupstas, vis dar spausdamas knygą prie krūtinės. 

— Būkite malonus, parodykite, ką ten turite, ir aš paliksiu jus 
ramiai sau mėgautis skaitymu, — pasakė panelė Kenton, žengda- 
ma vis artyn prie manęs. — Kas pagaliau tai galėtų būti, ką jūs taip 
stengiatės paslėpti? 

— Panele Kenton, pats faktas, ar jūs sužinosite šio tomelio pa- 
vadinimą, ar ne, savaime neturi man nė menkiausios reikšmės. 
Bet aš iš principo prieštarauju šitokiam jūsų atėjimui ir įsiverži- 
mui į mano privačią erdvę. 

-— Man smalsu, ar tai visai padorus leidinys, ar jūs iš tiesų gina- 
te mane nuo žalingų įtakų? 

Tą minutę ji jau stovėjo priešais mane, ir staiga atmosfera 
keistai pakito — galima sakyti, nelyginant ūmai mudu abu kas 
būtų permetęs į visiškai kitą būties plotmę. Būgštauju, kad ne 
taip jau lengva apibūdinti tai, ką turiu galvoje. Galiu pasakyti 
tik, kad netikėtai visa kas aplink mudu nuščiuvo; man pasirodė, 
kad ir panelės Kenton maniera staiga persimainė; jos išraiškoje 
radosi keisto rimtumo, ir man susidarė įspūdis, jog jinai beveik 
persigandusi. 

— Prašau, pone Stivensai, parodykite savo knygą. 

Ji ištiesė ranką ir ėmėsi švelniai vaduoti knygą iš mano sugniaužtų 
rankų. Nusprendžiau, kol ji tai darys, geriausia būsiant žvelgti į 
šalį, bet kadangi jos asmuo stovėjo taip arti, tatai galėjau pasiekti 
tik pakreipęs galvą ganėtinai nenatūraliu kampu. Labai švelniai 
panelė Kenton toliau vadavo knygą, praktiškai atlenkdama po vieną 
pirštą. Regėjos, šis procesas truko visą amžinybę, — tuo metu man 
pavyko išlikti santūriam, — kol galiausiai išgirdau ją sakant: 

— Dieve šventas, pone Stivensai, tai juk visiškai nieko skanda- 
linga. Sentimentali meilės istorija, ir tiek. 

Turbūt tą akimirką aš nutariau, jog nebėra jokio reikalo toliau 
toleruoti tokį elgesį. Tiksliai neprisimenu, ką pasakiau, bet Žinau, 
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kad griežtai išlydėjau panelę Kenton iš kamaraitės, ir šitaip tas 
epizodas pasibaigė. 

Manyčiau, dera pridurti keletą žodžių apie tą tomelį, dėl kurio 
ir įvyko šis nutikimas. Gryna tiesa, — knygelę galima buvo apibū- 
dinti kaip „sentimentalų romaną“, vieną iš tų, kurių turima bib- 
liotekoje, taip pat keliuose svečių miegamuosiuose, viešinčioms 
damoms maloniai užimti. Tokius kūrinius studijuoti ėmiausi dėl 
vienos paprastos priežasties: tai nepaprastai veiksmingas būdas 
palaikyti ir lavinti anglų kalbos įgūdžius. Mano nuomone, - neži- 
nau, ar sutiksite, — mūsų karta pernelyg daug profesinio dėmesio 
skiria pageidaujamai taisyklingai tarčiai ir išlavintai kalbai; kitaip 
sakant, šių įgūdžių reikšmė pabrėžiama svarbesnių profesinių ypa- 
tybių sąskaita. Nepaisant to, niekada nesutikau su požiūriu, kad 
taisyklinga tartis ir sklandi kalba nėra patrauklios ypatybės, ir vi- 
sad laikiau savo pareiga kuo labiau jas lavinti. O viena paprasčiau- 
sių priemonių tai daryti, — kai tik randi laisvą valandėlę, tiesiog 
paskaityti keletą gerai parašytos knygos puslapių. Tokios politikos 
laikiausi keletą metų ir dažnai rinkdavausi panašų tomelį į tą, kurį 
aną vakarą mane skaitant užtiko panelė Kenton, kaip tik dėl to, 
kad jie būna parašyti gražia anglų kalba, juose apstu grakščių dia- 
logų, man praktiškai labai naudingų. Svaresnė knyga — kaip antai, 
mokslinė studija, — nors apskritai ir labiau praturtintų, — veikiau- 
siai būtų parašyta stiliumi, ribotai pritaikomu bendraujant su da- 
momis ir džentelmenais. 

Retai kada turėdavau laiko — ar ir noro — perskaityti kurį tų 
romanų nuo pradžios ligi pabaigos, bet kiek galėjau spręsti, jųjų 
siužetai visad būdavo absurdiški — tikra to žodžio prasme senti- 
mentalūs, ir nebūčiau jiems gaišęs nė valandėlės, jei ne anksčiau 
minėtoji jų teikiama nauda. Vis dėlto šiandien niekas netrukdo 
prisipažinti — ir nematau čia nieko gėdinga, — kad retsykiais iš tų 
istorijų patirdavau ir atsitiktinio malonumo. Anuomet gal sau nė 
neprisipažindavau to, bet kaip sakiau — ko gi čia gėdytis? Kodėl gi 
lengva širdimi nepasimėgauti pasakojimais apie ledi ir džentel- 
menus, kurie įsimyli ir išreiškia vienas kitam savo jausmus, nere- 


tai ypač elegantiškomis frazėmis? 
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Bet tatai sakydamas nenoriu sudaryti įspūdžio, jog aną vaka- 
rą dėl tos knygos mano užimtoji pozicija buvo lyg ir nepagrįsta. 
Jūs turite suprasti, kad tąsyk buvo paliestas svarbus principas. 
Faktas tas, kad tą valandėlę, kai panelė Kenton įžygiavo į mano 
kambarį, aš „ilsėjausi nuo pareigų“. O žinoma, kiekvienas savo 
profesinę vėliavą išdidžiai nešąs vyresnysis liokajus, kuris ap- 
skritai turi aspiracijų siekti „savo padėčiai prideramo orumo“, 
kaip kažkada suformulavo Heizo draugija, — kiekvienas toks vy- 
resnysis liokajus niekuomet neprivalo „ilsėtis nuo pareigų“ ki- 
tiems matant. Iš tikrųjų neturėjo reikšmės, ar įėjo panelė Ken- 
ton, ar visiškas prašalaitis. Padorus vyresnysis liokajus privalo 
būti matomas „gyvenąs“ savo vaidmeniu perdėm ir iki galo; ki- 
taip tariant, jis negali rodytis nusimetęs savo vaidmenį, kad pas- 
kui Čia pat jį vėl užsivilktų nelyginant spektaklio kostiumą. Tik 
vienomis aplinkybėmis savo orumu bent kiek besirūpinąs vy- 
resnysis liokajus gali jaustis laisvas atsipūsti nuo vaidmens, bū- 
tent — kai jis yra visiškai vienas. Todėl jūs suprasite, jog tąsyk, 
kai panclė Kenton įsiveržė tokiu momentu, kai jaučiausi — ir 
pagrįstai — galįs pabūti vienas, man principo ir netgi orumo rei- 
kalas buvo pasirodyti ne kitaip, kaip tikruoju ir prideramu savo 
vaidmeniu. 

Tačiau neketinau čia visais aspektais analizuoti ano mažyčio ši- 
tiekos metų senumo epizodėlio. Svarbiausias dalykas iš jo buvo 
tai, kad jis pažadino mano budrumą ir privertė pamatyti, jog rei- 
kalai tarp mudviejų su panele Kenton, aišku, ne per vieną dieną, 
o laipsniškai, per daugelį mėnesių trukusį procesą, bet vis tiek 
pakrypo nederama linkme. Faktas, jog ji galėjo pasielgti taip, kaip 
tą vakarą elgėsi, kėlė nerimą, tad išlydėjęs ją iš kamaraitės turėjau 
progą kiek susigaudyti mintyse ir, pamenu, pasiryžau nustatyti 
mudviejų profesiniams santykiams griežtesnes ribas. Tačiau labai 
sunku dabar būtų pasakyti, kokiu mastu šis incidentas prisidėjo 
prie tų ryškių poslinkių, kuriuos vėliau patyrė mūsų santykiai. 
Galimas daiktas, tai, kas įvyko, lėmė kur kas gilesni pokyčiai. Kaip 


antai panelės Kenton laisvadieniai. 
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Nuo pat panclės Kenton atsiradimo Darlington Hole iki kokio 
mėnesio ar panašiai prieš aną incidentą mano kamaraitėje jos lais- 
vadieniai vykdavo nuspėjama tvarka. Kartą per šešias savaites ji 
pasiimdavo dvi laisvas dienas ir važiuodavo aplankyti tetos į Sau- 
tamptoną; daugiau, sekdama mano pavyzdžiu, ji apskritai neim- 
davo laisvadicnių, nebent pasitaikydavo ypač ramus laikotarpis, — 
tuomet ji tiesiog pasivaikščiodavo po dvaro valdas ar paskaitydavo 
savo kabinete. Bet vėliau, kaip minėjau, jos įpročiai pasikeitė. Staiga 
ji pradėjo naudotis visomis sutarties jai teikiamomis galimybė- 
mis, dažnai pradingdavo iš namų nuo pat ankstaus ryto, nepali- 
kusi kokios žinutės, tik nurodžiusi valandą, kada vakare jos buvo 
galima tikėtis grįžtant. Žinoma, niekad neužsigricbdavo daugiau 
negu priklausė, todėl nesijaučiau turįs dorą pagrindą klausinėti 
apie šitas jos išvykas. Bet tikriausiai šis pasikeitimas mane kiek 
erzino, nes prisimenu sykį užsiminęs apie tai ponui Greihamui, 
sero Džeimso Čeimberso liokajui-kamerdincriui — geram kole- 
gai, su kuriuo, aplinkybėms nelemtai susiklosčius, vėliau prara- 
dau ryšį. Mudu sėdėjome prie židinio vieną iš tų vakarų, kai jiedu 
viešėjo Darlington Hole. 

Iš tikrųjų nepasakiau nieko daugiau, kaip tik kažką panašaus į 
tai, jog ekonomė, girdi, pastaruoju metu „kiek pasiduodanti nuo- 
taikoms“, tad gerokai nustebau, kai ponas Greihamas linktelėjo, 
palinko į mano pusę ir supratingai pasakė: 

— Pagalvodavau vis, kiek dar ilgai ji trauks. 

Paklaustas, ką turįs galvoje, ponas Greihamas paaiškino: 

— Jūsiškė panelė Kenton. Kiek jai dabar — manau, kokie trisde- 
šimt treji? Ketveri? Geriausi motinystės metai jau praleisti, bet 
vis dėlto dar nevėlu. 

— Panelė Kenton, — patikinau aš jį, — yra itin profesijai atsida- 
vęs žmogus. Tikrai žinau, kad šeimos ji visai netrokšta. 

Tačiau ponas Greihamas nusišypsojęs papurtė galvą ir tarė: 

— Niekada netikėkite, kai ekonomė sakosi nenorinti šeimos. 
Juk iš tiesų mudu, pone Stivensai, galėtume čia susėdę suskai- 
čiuoti bent tuziną tokių, kurios kažkada tvirtino tą patį, o paskui 
ištekėjo ir paliko profesiją. 
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Pamenu, tą vakarą gana tvirtai atmečiau pono Greihamo te- 
oriją, bet vėliau, turiu prisipažinti, niekaip nebegebėjau nusi- 
kratyti minties apie galimybę, jog tų paslaptingų panelės Ken- 
ton išvykų tikslas buvo susitikti su jaunikiu. Idėja išties kėlė ne- 
rimą, nes nesunku buvo įžvelgti, kad panelės Kenton išvykimas 
taptų nemenku profesiniu praradimu, — praradimu, nuo kurio 
atsigauti Darlington Holui būtų išties nelengva. Maža to, nega- 
lėjau nepastebėti dar ir kai kurių kitų požymių, bylojančių pono 
Greihamo teorijos naudai. Pavyzdžiui, kadangi į mano pareigas 
įėjo paimti paštą, nesunkiai atkreipiau dėmesį į faktą, kad pa- 
nelė Kenton pradėjo palyginti dažnai gauti laiškus — kartą per 
savaitę ar panašiai — nuo to paties korespondento, ir šitie laiškai 
ateidavo su vietos pašto antspaudu. Tikriausiai turėčiau čia nu- 
rodyti, jog man būtų buvę beveik neįmanoma to nepastebėti, 
nes per visus ankstesnius šiuose namuose praleistus metus pa- 
nelė Kenton gaudavo labai mažai laiškų. 

Radosi ir kitų, dar miglotesnių ženklų, skatinančių tikėti pono 
Greihamo požiūriu. Pavyzdžiui, nors panelė Kenton ir toliau kaip 
visada stropiai vykdė savo profesines pareigas, bendra jos nuotai- 
ka linko svyruoti, ko niekad anksčiau man nebuvo tekę pastebėti. 
Tiesą sakant, tarpsniai, kai ištisoms dienoms ją apimdavo begali- 
nis linksmumas — ir dar be jokios regimos priežasties, — mane 
lygiai taip pat neramino, kaip ir ūmūs, neretai ilgiau trukdavę 
niauraus liūdesio laikotarpiai. Kaip sakiau, ji per visą tą laiką išli- 
ko perdėm profesionali, tačiau, kita vertus, mano pareiga buvo 
rūpintis ilgalaike namų gerove, ir jei šie požymiai iš tikro liudijo 
pono Greihamo mintį buvus pamatuotą ir panelę Kenton iš tiesų 
mąstant apie pasitraukimą romantiškais sumetimais, mano atsa- 
kinga padėtis įpareigojo daugiau pasidomėti šiuo reikalu. Tad vie- 
ną vakarą prie kakavos ir išdrįsau jos paklausti: 

— Tai ar jūs ketvirtadienį ir vėl išnyksite, panele Kenton? Turiu 
omeny, pasiimsite laisvadienį? 

Bevcik tikėjausi, kad šis mano kamantinėjimas ją supykdys, ta- 
čiau, priešingai, — regėjos, ji jau seniai laukė progos prašnekti šia 
tema, nes tarsi su palengvėjimu tarė: 
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— Ak, pone Stivensai, tai tik žmogus, kurį aš pažinojau, kai tar- 
navau Grančester Lodže. Tarp kita ko, anuomet jis ten buvo vy- 
resnysis liokajus, bet dabar apskritai metęs šią profesiją ir tarnau- 
ja čia netoliese vieno verslininko kontoroje. Kažkaip jis sužinojo, 
kad esu čia, pradėjo rašyti ir pasiūlė atnaujinti pažintį. Ir tiek, 
pone Stivensai, tėra tos istorijos. 

— Suprantama, panele Kenton. Be abejo, kartais sveika atitrūk- 
ti nuo namų. 

— Man irgi taip atrodo, pone Stivensai. 

Trumpam stojo tyla. Tada panelė Kenton, regis, kažką nusprendė 
ir kalbėjo toliau: 

— Tasai mano pažįstamas. Prisimenu, kai tarnavo vyresniuoju 
liokajumi Grančester Lodže, buvo kupinas kuo gražiausių siekių. 
Įsivaizduoju, kad iš tikro jis turėjo svajoti galų gale tapti vyres- 
niuoju liokajumi tokiuose namuose kaip šie. Ak, bet kai pagalvo- 
ju, kokiais metodais jis dirbdavo! Tikėkite, pone Stivensai, pui- 
kiai įsivaizduoju jūsų veidą, jei dabar tai išvystumėte. Visiškai ne- 
nuostabu, kad jo ambicijos nuėjo vėjais. 

Santūriai nusijuokiau, paskui tariau: 

— Mano patirtis rodo, jog pernelyg daug žmonių manosi gebą 
darbuotis aukštesniuose sluoksniuose, nė menkiausios nuovokos 
neturėdami apie tai, kokių griežtų reikalavimų kelia ši veikla. Aiš- 
ku kaip dieną, kad ne kiekvienas jai tinkamas. 

— Kokic teisingi žodžiai, pone Stivensai. Nagi išties, ką būtu- 
mėte pasakęs, matydamas jį anuomet! 

— Kai kalbama apie aukštesnį lygį, panele Kenton, ši profesija 
anaiptol ne kiekvienam. Bepigu puoselėti ambicijas, bet neturė- 
damas tam tikrų savybių vyresnysis liokajus prieina ribą, už ku- 
rios jis tiesiog nedaro pažangos. | 

Panelė Kenton, regėjos, pasvėrė tą mintį valandėlę kitą, o tada 
prašneko: 

— Pamaniau sau, kad jūs, pone Stivensai, turėtumėt būti pa- 
tenkintas žmogus. Vis dėlto štai pasiekėte profesinę viršūnę, kaip 
penkis pirštus pažįstate visas savojo meno subtilybes. Iš tiesų nc- 
numanau, ko dar galėtumėte trokšti gyvenime. 
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Ne iškart sumcčiau, ką į tai atsakyti. Stojo kiek nesmagi tyla, ir 
panelė Kenton nudelbė žvilgsnį į savo kakavos puodelio gelmes, 
tarsi kažin kas ten būtų patraukęs jos dėmesį. Galų gale, valandėlę 
pasvarstęs, pasakiau: 

— Jei dėl manęs, panele Kenton, tai manasis pašaukimas pa- 
sieks pilnatvę tiktai tada, kai būsiu nulydėjęs jo šviesybę per visas 
užduotis, kurias jis yra sau išsikėlęs, — kai būsiu viską padaręs, kad 
jam padėčiau. Tą dieną, kai jo šviesybės darbas bus baigtas, kai jis 
galės atsikvėpti ant laurų ir džiaugtis nuveikęs visa, ko sveiku pro- 
tu galima iš jo reikalauti, — tiktai tą dieną, panele Kenton, aš galė- 
siu save pavadinti, jūsų žodžiais tariant, patenkintu žmogumi. 

Galbūt mano žodžiai ją kiek sutrikdė; o gal kažkodėl jie jos 
nepatenkino. Nes tąsyk jos nuotaika pastebimai pakito, ir mud- 
viejų pokalbis greitai paliko tą gana asmenišką tonaciją, kurion 
buvo pradėjęs krypti. 

Netrukus po to šie mūsų pasisėdėjimai prie kakavos baigėsi. 
Tiesą sakant, pakankamai ryškus mano atminty išlikęs paskuti- 
nis kartas, kai mudu buvome šitaip susitikę; mano norėta aptar- 
ti su panele Kenton artėjantį renginį — iškilių asmenų iš Škoti- 
jos savaitgalio vizitą. Tiesa, iki jo dar buvo likęs koks mėnuo ar 
panašiai, bet, kita vertus, buvome pratę apie tokias progas imti 
šnekėtis labai iš anksto. Tą vakarą gerą tarpą gvildenau įvairius 
jo aspektus, kol palengva pastebėjau panelę Kenton labai men- 
kai pric mūsų šnekos teprisidedant; teisybę sakant, po valandė- 
lės tapo akivaizdu, kad jos mintys skrajoja kažin kur kitur. Kart- 
kartėmis, ypač kai įsilcisdavau į ilgesnius samprotavimus, įterp- 
davau: „Ar sckate mintį, panele Kenton?“, ir nors kiekvienusyk 
ji šiek tick suklusdavo, po kelių sekundžių pamatydavau jos dė- 
mesį vėlei blėstant. Kai keletą minučių dėsčiau mintis, o ji tik 
atsakinėjo: „Žinoma, pone Stivensai“ ar „Visiškai sutinku, ponc 
Stivensai“, galop pasakiau: 

— Man labai gaila, panele Kenton, bet nematau prasmės toliau 
tęsti pokalbį. Jūs paprasčiausiai neįvertinate jo svarbos. 

— Atsiprašau, pone Stivensai, — atsiliepė ji, kiek išsitiesdama. — 


Tai dėl to, kad tiesiog šįvakar esu labai pavargusi. 
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— Jūs vis dažniau pastaruoju metu būnat pavargusi, panele Ken- 
ton. Anksčiau jums neprircikdavo šitokio pasiteisinimo. 

Mano nuostabai, panelė Kenton reagavo į tai staigiai užsiplieks- 
dama: 

— Pone SŠtivensai, man buvo labai sunki savaitė. Aš esu labai 
pavargusi. Tiesą sakant, svajoju apie lovą jau kokias tris keturias 
valandas. Esu baisiai, baisiai pavargusi, ponc Stivensai, argi jūs to 
negalit suprasti? 

Nesakyčiau, jog tikėjausi atsiprašymo, bet, turiu prisipažinti, 
jos atsakyme suskambęs aštrus nepasitenkinimas mane trupu- 
čiuką apstulbino. Vis dėlto ryžausi neįsitraukti į negražų ginčą su 
ja ir sąmoningai padariau iškalbingą pauzę, o tik tada visiškai ra- 
miai pasakiau: 

— Panele Kenton, jeigu jūs šitaip jaučiatės, mums visiškai nėra 
būtino reikalo ir toliau susitikinėti vakarais. Apgailestauju visą šį 
laiką nenutuokęs, jog suteikiu jums tick daug nepatogumo. 

— Pone Stivensai, aš tik pasakiau, kad esu pavargus šį vakarą. .. 

— O ne, panele Kenton, tatai visai suprantama. Jūs gyvenate 
įtemptą gyvenimą, ir šitie pasimatymai visai be reikalo užkrauna 
jums dar papildomą naštą. Yra daugybė kitų galimybių palaikyti 
reikiamą profesinio bendravimo lygį ir be tokio mūsų pasimaty- 
mų grafiko. 

— Pone Stivensai, to visai nercikia. Aš tik pasakiau... 

— Kalbu rimtai, panele Kenton. Iš teisybės, jau kurį laiką svars- 
čiau, ar mums nederėtų nutraukti šių susitikimų, turint galvoje 
tai, kaip jie prailgina ir taip jau apkrautus mūsų darbadicnius. 
Vien ta aplinkybė, kad čia susitiklavome ne vienus metus, pati 
savaime nėra priežastis, dėl kurios neturėtume nuo šiol paieškoti 
patogesnio susitarimo. 

— O, pone Stivensai, dėl Dievo meilės, patikėkite, mano galva, 
šie susitikimai labai naudingi. .. 

— Bet jums jie nepatogūs, panele Kenton. Jie jus išvargina. Ar 
galėčiau pasiūlyti, kad nuo šiol mes pasistengtume svarbiausias 


žinias perduoti įprastu darbo dienos metu. Jei nepavyktų rasti 
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vienam kito po ranka, siūlau palikinėti raštelius po durimis. Man 
atrodo, tai puiki išeitis. O dabar, panele Kenton, atsiprašau, kad 
taip ilgai jus sugaišinau. Maloniai dėkoju už kakavą. 


Suprantama, — ir kodėl neturėčiau prisipažinti, — kartkartėmis 
aš pats mintyse paspėliodavau, kaip būtų galėję susiklostyti, jei 
nebūčiau taip tvirtai laikęsis dėl anų vakarinių mūsų susitikimų; 
kitaip sakant, jei per ateinančias savaites vieną tų kartų, kai pane- 
lė Kenton vis pasiūlydavo juos susigrąžinti, būčiau nusileidęs. Gal- 
voju dabar apie tai tik todėl, kad žvelgiant iš vėlesnių įvykių per- 
spektyvos būtų galima argumentuoti, jog aš, nusprendęs sykį vi- 
sam laikui nutraukti tuos pasimatymus, ne taip jau ir nenutuokiau, 
kokią reikšmę turės mano poelgis. Iš tiesų drįsčiau netgi sakyti, 
kad šis smulkus mano sprendimas tapo lyg ir kokiu posūkio taš- 
ku; tasai sprendimas pastūmėjo įvykius tokia neišvengiama lin- 
kme, kokia jie galų gale ir pakrypo. 

Kita vertus, vaizduojuos, kad kai žinodamas tolesnę įvykių 
baigtį imi naršyti praeitį ir ieškoti šitokių „posūkio taškų“, bū- 
tinai atrasi jų kur panorėjęs. Šitaip nusiteikęs, žmogus galėtum 
ne tik savo sprendimą dėl mudviejų vakarinių pasimatymų, bet 
ir aną epizodą mano kamaraitėje laikyti tokiu „lūžio momen- 
tu“. Kas būtų išplaukę, norėčiau paklausti, jei būtų trupučiuką 
kitaip reaguota tą vakarą, kai ji atėjo su gėlėmis? O galimas daik- 
tas, kad ir mano pokalbis su panele Kenton valgomajame tą po- 
pietę, kai ji gavo žinią apie tetos mirtį, galėtų būti laikomas sa- 
votišku „lūžio tašku“, — mat įvyko tatai panašiu laiku, kaip ir 
anie dalykai. 

Žinia apie mirtį atkeliavo keliomis valandomis anksčiau; tiesą 
sakant, aš pats tą rytą pasibeldžiau į panelės Kenton kabineto du- 
ris ir įteikiau laišką. Trumpam užėjau į vidų, norėdamas pasitarti 
dėl kažkokio darbo, ir, pamenu, mudviem besėdint vienas prieš 
kitą ir besikalbant, ji atplėšė laišką. Panelė Kenton nuščiuvo, bet 
jos naudai reikia pripažinti — liko visiškai rami, kol skaitė laišką 
vieną, paskui ir kitą kartą. Tada kruopščiai įdėjo atgal į voką ir per 
stalą pakėlė akis į mane. 
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— Tai nuo ponios Džonson, mano tetos kompanionės. Ji rašo, 
kad teta užvakar mirė. — Valandėlei stabtelėjo, tada vėl prabilo: — 
Laidotuvės vyks rytoj. Kažin ar būtų įmanoma man pasiimti lais- 
vadienį. 

— Neabejoju, kad viskas sutvarkoma, panele Kenton. 

— Ačiū, pone Stivensai. Dovanokit, gal galėčiau dabar keletą 
minučių pabūti viena. 

— Žinoma, panele Kenton. 

Aš pasišalinau, ir tik paskui susipratau iš tiesų nepareiškęs jai 
užuojautos. Puikiai įsivaizdavau, kokį smūgį turėjo suduoti ši ži- 
nia, mat teta bemaž atstojo jai motiną, todėl stabtelėjau korido- 
riuje, svarstydamas, ar nederėtų man grįžti, vėl pasibelsti ir atitai- 
syti savo nedėmesingumą. Bet tada man atėjo į galvą, kad sugrįžęs 
galiu įsibrauti į jos asmeniškai išgyvenamo sielvarto valandėlę. Juk 
išties įmanomas dalykas, kad šią pat minutę ir vos už kelių žings- 
nių nuo manęs panelė Kenton iš tikrųjų verkė. Ši mintis pažadino 
mano krūtinėje keistą jausmą, privertus; mane kurį laiką stovi- 
niuoti koridoriuje. Tačiau galop nusprendžiau palaukti kitos pro- 
gos atjautai išreikšti ir nuėjau savo keliu. 

Tačiau aplinkybės taip susiklostė, kad pamačiau ją tik po pietų, 
kai, kaip jau sakiau, užėjau dėliojančią indus atgal į bufetą. Iki tol 
jau keletą valandų man nėjo iš galvos panelės Kenton sielvartas, ir 
ypač sukau galvą dėl klausimo, ką galėčiau padaryti ar pasakyti, 
kad bent kiek palengvinčiau jos naštą. Tad kai tik išgirdau jos žings- 
nius artėjant prie valgomojo, — pats kažką triūsiau hole, — lukte- 
lėjau kelias minutes, o tada padėjau į šalį ką daręs ir nusekiau jai 
įkandin. 

— Ak, panele Kenton, — tariau, — ir kaipgi jūs laikotės šią po- 
pietę? 

— Visai nieko, pone Stivensai, dėkui. 

— Ar reikalai tvarkingai klostosi? 

— Ačiū, visur visiška tvarka. 

— Vis ketinu jūsų paklausti, ar neturite kokių problemų su nau- 


jokėmis, — aš santūriai susijuokiau. — Dažniausiai iškyla įvairiau- 
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sių keblumų, kai atsiranda tiek naujų tarnautojų iš karto. Drįstu 
sakyti, net ir geriausicms iš mūsų tokiais tarpais praverčia nedi- 
deli profesiniai pasitarimai. 

— Dėkoju už rūpestį, pone Stivensai, bet naujosios merginos 
mane visai patenkina. 

— Ar nemanote, kad reikėtų kiek pakoreguoti dabartinius per- 
sonalo planus, atsižvelgiant į naujokių atvykimą? 

— Nemanau, kad prireiks ką nors keisti, pone Stivensai. Tačiau 
jei aš šiuo klausimu apsigalvosiu, nedelsdama jums pranešiu. 

Ji vėl užsiėmė indais, ir akimirką maniau palikti valgomąjį. Tiesą 
sakant, tikriausiai netgi žengiau keletą žingsnių durų link, bet ta- 
da vėl atsigręžiau ir pasakiau: 

— Tad jūs sakote, panclc Kenton, naujokėms sekasi gerai? 

— Joms abiem labai gerai sekasi, galite nesirūpinti. 

— Ak, džiugu girdėti. — Dar kartą trumpai nusijuokiau. — Aš tik 
pasidomėjau, nes mudu padarėme išvadą, jog nė vienai jų anks- 
čiau neteko dirbti tokiuose dideliuose namuose. 

— Taip, iš tiesų, pone Stivensai. 

Žiūrėjau, kaip ji dėlioja indus į bufetą, ir lūkuriavau, ar nepa- 
sakys dar ko nors. Kai po kelių minučių paaiškėjo, kad ji neketina 
daugiau nieko sakyti, tariau: 

— Tarp kita ko, panele Kenton, turiu štai ką pastebėti. Atkrei- 
piau dėmesį, kad vienas kitas dalykėlis pastaruoju metu smukte- 
lėjo žemiau įprasto lygio. Man iš tikro atrodo, kad nereikėtų jums 
taip puikiai kliautis naujosiomis darbuotojomis. 

— Ką gi jūs turite galvoje, pone Stivensai? 

— Aš pats, panele Kenton, kai turiu naujokų, dvigubai pasisten- 
giu įsitikinti, kad visur būtų tvarka. Tikrinu jų darbą visais požiū- 
riais ir stengiuosi įvertinti, kaip jic elgiasi su kitais darbuotojais. 
Juk pagaliau svarbu susidaryti apie juos aiškų vaizdą tick techni- 
niu požiūriu, tiek atsižvelgiant į tai, kaip jic paveiks bendrąją per- 
sonalo dvasią. Apgailestauju tatai sakydamas, panele Kenton, bet 
manyčiau, jūs šiuo požiūriu buvote truputį aplaidi. 

Akimirką panelė Kenton atrodė sutrikusi. Tuomet atsigręžė į 


mane, ir jos veidas išdavė tam tikrą įsitermpimą. 
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— Kada, pone Stivensai? 

— Pavyzdžiui, panele Kenton, nors indai plaunami taip pat ne- 
priekaištingai, kaip ir anksčiau, į virtuvės lentynas jie kraunami jei 
ir ne akivaizdžiai pavojingai, tai tokiu būdu, kad ilgainiui turėsime 
jų sudužusių daugiau negu reikia. 

— Argi iš tikrųjų taip, pone Stivensai? 

— Taip, panele Kenton. Negana to, anoje nedidelėje nišoje gre- 
ta pusryčių kambario jau kuris laikas nešluostomos dulkės. Do- 
vanokite, bet galėčiau paminėti ir dar keletą kitų dalykėlių. 

— Nebūtina tęsti, pone Stivensai. Kaip jūs ir siūlote, aš atidžiau 
patikrinsiu naujųjų tarnaičių darbą. 

— Visai nepanašu į jus nepastebėti šitokių aiškių dalykų, panele 
Kenton. 

Panelė Kenton nukreipė žvilgsnį į šalį, ir vėl jos veide sušmėža- 
vo tokia išraiška, lyg ji būtų mėginusi išspręsti kokį ją trikdantį 
galvosūkį. Ji atrodė veikiau ne nelaiminga, o labai pavargusi. Tą- 
syk uždarė bufetą ir, tarusi: „Prašyčiau atleisti, pone Stivensai“, 
išėjo iš kambario. 

Tačiau kokia prasmė be paliovos mąstyti, kas būtų galėję nu- 
tikti, jeigu vienas ar kitas momentas būtų baigęsis kitaip? Šitaip 
žmogus gali ir iš proto išeiti. Bepigu šnekėti apie „posūkio taš- 
kus“, bet tokius momentus, aišku, atpažįsti tik žvelgdamas iš 
laiko perspektyvos. Natūralu tai, kad kai nūnai atsigręži į tokius 
nutikimus, jie iš tiesų gali atrodyti esą lemtingos, brangios tavo 
gyvenimo valandėlės; tačiau anuomet, žinoma, viskas regėjos ki- 
taip. Veikiau jau vaizduodavais turįs prieš akis marias dienų, mė- 
nesių, metų, kada galėtum išsiaiškinti keistus santykių su pane- 
le Kenton vingius, — turįs begalinę daugybę progų atitaisyti vie- 
no ar kito nesusipratimo padarinius. Tuo metu tikrai niekas 
nerodė, kad tokie iš pažiūros smulkūs incidentai negrąžinamai 
sugriaus ištisas svajones. 

Tačiau matau, kad tampu pernelyg introspektyvus, ir dar li- 
guistai introspektyvus. Be jokios abejonės, čia prisideda vėlyvas 
metas ir varginantys šį vakarą patirti įvykiai. Abejonių nekelia ir 
tai, kad dabartinei mano nuotaikai įtakos turi faktas, jog rytoj, 
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— žinoma, su sąlyga, kad, kaip tvirtina Teilorai, vietos garažas 
mane aprūpins benzinu, — iki priešpiečių pasieksiu Litl Komp- 
toną ir, reikia manyti, po visų šių ilgų metų vėl pamatysiu pane- 
lę Kenton. Aišku, nėra nė menkiausio pagrindo manyti, jog mud- 
viejų susitikimas nebus širdingas. Teisybę sakant, esu linkęs ti- 
kėtis, kad mūsų pokalbis bus daugiausia profesinio pobūdžio, — 
bc tokiomis aplinkybėmis savaime suprantamo pasikeitimo ke- 
letu neformalių frazių. Kitaip sakant, mano pareiga bus nusta- 
tyti, ar dabar, kai — kad ir liūdna — panelės Kenton santuoka, 
regis, nutrūko ir ji paliko bc namų, mano sena pažįstama bent 
kiek suinteresuota sugrįžti į savo senąsias pareigas Darlington 
Hole. Galiu pasakyti, jog šįvakar dar kartą perskaitęs jos laišką 
linkstu manyti, jog, ko gero, būsiu išskaitęs tarp eilučių dau- 
giau, negu buvo išmintinga. Bet vis tiek laikyčiausi savo, kad kai 
kuriose laiško vietose csama šio to daugiau nei užuominų apie 
nostalgišką ilgesį, ypač kai ji rašo ką nors panašaus: „Aš taip 
mėgau tą vaizdą iš trečio aukšto miegamųjų, kurių langai išcina 
į veją, o tolumoje dunkso kopos“. 

Tačiau, kita vertus, ar tikslinga be galo spėlioti, kokius norus 
šiuo metu puoselėja panelė Kenton, jeigu jau rytoj galėsiu visa tai 
pasitikslinti asmeniškai su ja pačia? Be to, kad ir kaip būtų, gero- 
kai nuklydau į lankas nuo pradėto pasakojimo apie šio vakaro 
įvykius. Norėčiau pareikšti, kad pastarosios kelios valandos pa- 
reikalavo iš manęs nenuosaikiai daug jėgų. Būtum pamanęs, jau 
vien tai, kad teko palikti fordą kažkur ant visų apleistos kalvos, 
šitokiu neortodoksišku būdu nusileisti kone patamsy į šį kaimą, 
yra užtektinas nemalonumas žmogui per vieną vakarą. O gerieji 
mano šeimininkai, ponas ir ponia Teilorai, niekuomet nebūtų ty- 
čiomis privertę mane iškentėti tai, kas tcko mano daliai, — esu 
tuo visiškai įsitikinęs. Tačiau atsitiko taip, kad kai sėdau už jų sta- 
lo vakarieniauti, kai vienas po kito ėmė rinktis kaimynai, aplink 


mane pradėjo dėtis itin nemalonūs dalykai. 


Iš pažiūros pirmojo aukšto kambarys ponams Teilorams tar- 


nauja sykiu ir kaip valgomasis, ir apskritai gyvenamoji patalpa. Tai 
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gana jaukus kambarys, kurio ryškiausias baldas — didžiulis, gru- 
biai suręstas stalas, toks, kokį tikėtumeisi pamatyti kaimo virtu- 
vėje, nepoliruotu paviršiumi ir išmargintas daugybės smulkių žy- 
melių, paliktų kirvuko ar duonriekio peilio. Šiuos įbrėžimus įžiū- 
rėjau visai aiškiai, nors sėdėjome prislopintoje geltonoje šviesoje, 
kurią skleidė kampe ant lentynos stovinti aliejinė lempa. 

— Nepamanykite, kad mes šitam užkampy visai neturim elek- 
tros, sere, — pasakė man ponas Teiloras, linktelėjęs galva lempos 
pusėn. — Bet kažkas nutiko linijai, ir mes tupime be elektros štai 
jau beveik du mėnesiai. Atvirai kalbant, ne taip labai jos ir pasi- 
gendame. Keli namai kaime elektros apskritai nė neturėjo. Alieji- 
nės lempos šviesa šiltesnė. 

Ponia Teilor patiekė mums gero sultinio, kurį suvalgėme užsi- 
kąsdami traškia skrudinta duona, ir tą valandėlę, regėjos, ničnie- 
kas nežadėjo jokių išmėginimų, o tik kokią valandą malonaus pa- 
šnekcesio prieš einant gulti. Tačiau, vos mums baigus vakarieniau- 
ti, kai ponia Teilor kaip tik pylė man bokalą kaimyno darbo šviesaus 
alaus, lauke išgirdome per žvyrą atčežant žingsnius. Mano ausiai 
tamsoje prie vienišos trobelės besiartinantys žingsniai nuaidėjo 
kažin kaip grėsmingai, bet nei šeimininkas, nei šeimininkė neat- 
rodė įžvelgią kokio pavojaus. Ponas Teiloras negarsiai šūktelėjo: 
„Alio, ir kas tai galėtų būti?“, bet jo balse skambėjo tiktai smalsu- 
mas, ir nieko daugiau. 

Tuos žodžius jis ištarė veikiau tik sau pačiam, bet tada kaip 
atsakas lauke pasigirdo balsas: 

— Čia Džordžas Endriusas. Tiesiog ėjau pro šalį. 

Po minutės ponia Teilor jau įleido pro duris gerai sudėtą gal 
šeštą dešimtį pradėjusį vyrą, kuris iš išvaizdos dieną buvo pralei- 
dęs prie žemės ūkio darbų. Familiariai, kaip nuolatinis svečias, jis 
prisėdo ant taburetės prie durų ir ėmėsi gana vargingai autis gu- 
minius aulinius, tuo tarpu persimesdamas su ponia Teilor vienu 
kitu žodžiu. Tuomet žmogus priėjo prie stalo, sustojo pricšais mane 
išsitermpęs kaip po komandos „ramiai“, lyg raportuotų karinin- 


kui armijoje. 
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— Mano pavardė Endriusas, sere, — išrėžė jis. — Linkiu kuo 
geriausio vakaro. Girdėjau apie jūsų nesėkmę — labai gaila, 
bet, tikiuosi, per daug nenusiminėte, kad teko apsinakvoti Mos- 
kombe. 

Iruputį nustebau, nes neišmaniau, kaip poną Endriusą pasiekė 
žinios apic mano „nesėkmę“, jo žodžiais tariant. Šiaip ar taip, 
šypsodamasis atsakiau anaiptol nesąs „nusiminęs“ ir jaučiąsis ne- 
paprastai skolingas už man rodomą svetingumą. Tai sakydamas, 
aišku, turėjau galvoje ponų Teilorų gerą širdį, bet ponas Endriu- 
sas, regis, prisiėmė dalį nuopelnų sau, mat tučtuojau tarsi ginda- 
masis atstatė abi rankas ir ėmė tikinti: 

— O ne, sere, mums labai malonu jus priimti. Nedažnai tokie 
šviesūs ponai kaip jūs pro čia pravažiuoja. Mes visi labai džiaugia- 
mės, kad jūs galėjote stabtelėti. 

Iš to jo pasakymo galėjai spręsti, kad jau visas kaimas žino 
apie mano bėdą ir atsiradimą šiame kotedže. Ir iš tiesų, kaip 
vėliau sužinojau, tai buvo labai arti tiesos; galiu tik įsivaizduoti, 
kad per tas kelias minutes, kai mane atvedė į šį miegamąjį — kol 
ploviausi rankas ir teikiau pirmąją pagalbą savo švarkui ir kelnių 
atvartams, — ponas ir ponia Teilorai pasidalijo naujienomis su 
praeiviais. Šiaip ar taip, po kelių minučių prisistatė dar vienas 
svečias, vyriškis, išvaizda labai panašus į poną Endriusą, t. y. vals- 
tietiškai suręstas ir dvelkiąs žemės ūkio darbais, taip pat avįs 
purvinais guminiais aukštaauliais, kuriuos irgi nedelsdamas ėmė 
autis lygiai kaip ponas Endriusas. Tiesą sakant, jic atrodė tokie 
panašūs, kad palaikiau juodu broliais, kol naujai atvykusysis pri- 
sistatė: 

— Morganas, sere, Trevoras Morganas. 

Ponas Morganas išreiškė apgailestavimą dėl mano „bėdos“ ir 
patikino, esą rytą viskas būsią gerai, o tada pareiškė, jog kaime 
esu mielas svečias. Žinoma, panašius jausmus reiškiant buvau ką 
tik girdėjęs, bet ponas Morganas iš tikrųjų pasakė tokius žodžius: 

— Mums visiems garbė, kad Moskombe vieši toks džentelme- 


nas kaip jūs, sere. 
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Dar man nesumetus, ką į tai atsakyti, lauke dar kartą pasigirdo 
žingsniai. Netrukus šeimininkė pakvietė vidun pusamžę porą, kurią 
man pristatė kaip poną ir ponią Smitus. Šie žmonės atrodė tolimi 
žemės ūkiui; ponia buvo stambi matroniškos išvaizdos moteris ir 
priminė man ponią Mortimer, Darlington Hole prieš karą tarna- 
vusią virėją. Ponas Haris Smitas, priešingai, buvo smulkus žmo- 
gelis, kurio veidą raukšlėmis vagojo niekuomet neapleidžianti su- 
sirūpinimo išraiška. Kai jiedu susėdo prie stalo, vyriškis kreipėsi į 
mane: 

— Jūsų mašina, sere, — tai tikriausiai tas ilgaamžis fordas ant 
Tornlei Bušo kalvos? 

— Jei tai kalnas ties šiuo kaimeliu, tada taip, — atsakiau. — Bet 
keista, kada jūs spėjote jį pamatyti? 

— Patsai nemačiau, bet prieš valandėlę Deivas Torntonas, grįž- 
damas namo, pravažiavo pro jį traktoriumi. Jis taip nustebo ten 
pamatęs tą automobilį, kad net išlipo pasižiūrėti. — Tąsyk ponas 
Haris Smitas pasigręžęs kreipėsi į visus kitus sėdinčius aplink sta- 
lą: — Neprilygstamas gražuolis. Deivas sako, kaip gyvas nieko pa- 
našaus neregėjęs. Pono Lindsio mašina esą iškart nublankusi! 

Tatai visus užstalėje prajuokino, o gretimai sėdėjęs ponas Tei- 
loras man paaiškino: 

— Tai toks ponas, gyvenęs čia netoliese dideliuose namuose, 
sere. Jis keistokai elgėsi, užtat čionykščiai žmonės jo nemėgo. 

Šiuos žodžius palydėjo pritariamas murmesys. Tada kažkas pa- 
sakė: „Į jūsų sveikatą, sere“ ir pakėlė bokalą, po kurį ponia Teilor 
ką tik buvo visiems pripylusi, ir po akimirkos jau visa kompanija 
gėrė į mano sveikatą. 

Nusišypsojęs atsakiau: 

— Patikėkite, tai man garbė. 

— Jūs labai malonus, — tarė ponia Smit. — Štai toks ir yra tikras 
džentelmenas. O tasai ponas Lindsis nebuvo joks džentelmenas. 
Pinigų gal turėjo pilnas kišenes, bet džentelmenas nebuvo. 

Ir vėl užstalė visuotinai pritarė. Tada ponia Teilor sušnibždėjo 
kažką poniai Smit į ausį, ir šioji atsiliepė: 

— Sakė atkaksiąs, kai tik galėsiąs. 
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Abi moteriškės sumišusios pažvelgė į mane, tada ponia Smit 
paaiškino: 

— Pasakėme daktarui Karlailiui, kad jūs čia. Daktaras labai 
džiaugsis galėdamas susipažinti. 

— Tikriausiai jis dar lanko ligonius, — atsiprašomai pridūrė po- 
nia Teilor. — Ko gero, negalime būti tikri, kad jis spės ateiti iki jūs 
jau norėsite eiti ilsėtis, sere. 

Kaip tik tada ponas Haris Smitas, žmogelis raukšlių išvagota 
kakta, vėl palinko į priekį ir tarė: 

— Matote, tasai ponas Lindsis — jis visu kuo šovė pro šalį. Kad 
ir ką darytų. Nors buvo išpuikęs, o mus visus per drimelį laikė. 
Ką gi, sere, gyvenimas jį greitai pamokė. Čia daug galvojama, ir 
nesiliauja kalbos. Žmonės tvirtai apsisprendę ir nesidrovi savo nuo- 
monės reikšti. Jūsų ponas Lindsis tai netruko patirti. 

— Džentelmenas jis nebuvo, — tyliai pritarė ponas Teiloras. — 
Džentelmenas jis joks nebuvo, tasai ponas Lindsis. 

— Tiesa, sere, — patvirtino ponas Haris Smitas. — Tą galėjai 
vien pažiūrėjęs pasakyti. Taip, jis turėjo didelius namus, gražių 
kostiumų, bet kažin kaip buvo matyti. O laikas parodė, kad mes 
neklydome. 

Nuvilnijo pritariamas murmesys, ir valandėlę, regėjos, visi su- 
sirinkusieji svarstė, ar derėtų atsklcisti man šio vietos personažo 
istoriją. Tylą sudrumstė ponas Teiloras: 

— Haris sako tiesą, serc. Tikrą džentelmeną gali atskirti nuo 
tokio, kuris tik išsipustęs. Štai kad ir jūs, sere. Tai matyti ne tik iš 
jūsų drabužių kirpimo ar rafinuotos kalbos manieros. Kažkas dar 
kita rodo jus esant džentelmeną. Sunku tatai įvardyti, bet tik ak- 
las gali to nematyti. 

Šiuos žodžius aplink stalą ir vėl palydėjo pritarimo ženklai. 

— Jau neilgai trukus daktaras Karlailis pasirodys, sere, — įsiter- 
pė ponia Teilor. — Jums bus malonu su juo pabendrauti. 

— Daktaras Karlailis irgi tai turi, — pasakė ponas Teiloras. — Jis 
tai turi. Daktaras Karlailis — tai jau tikras džentelmenas. 

Ponas Morganas, iki šiol prataręs vos vieną kitą žodį, palinko į 


mano pusę ir paklausė: 
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— Kaip jūs manote, sere, kas tai yra? Gal žmogus, kuris tai 
turi, geriau mokės pasakyti, kas gi tai yra. Štai šnekame visi, 
girdi, šis tai turi, O anas — Ne, o nuo to nėmaž nepragudrėjame, 
kad suprastume, apie ką kalbame. Gal jūs mus bent kiek ap- 
šviestumėt, sere? 

Draugija aplink stalą nuščiuvo, ir juste pajutau visų žvilgsnius 
krypstant į mane. Kostelėjau ir tariau: 

— Kažin ar man dera spręsti apie savybes, kurių gal turiu, o gal 
ne. Tačiau jei kalbėsime apie šį klausimą, galima būtų spėti, jog 
čia minimą ypatybę patogiausia įvardyti kaip „orumą“. 

Nelabai mačiau prasmės toliau aiškinti šį savo teiginį. Iš tikrų- 
jų aš tik garsiai pasakiau tą mintį, kuri praslydo mano sąmone 
klausantis ankstesnių kalbų, ir abejoju, ar išvis būčiau pareiškęs 
tokį dalyką, jei aplinkybės ūmai nebūtų iš manęs to pareikalavu- 
sios. Nepaisant to, mano atsakymas, atrodo, daugumą patenkino. 

— Jūsų žodžiuose daug tiesos, sere, — linktelėjęs pasakė ponas 
Endriusas, ir jam pritarė dar būrys balsų. 

— Tam ponui Lindsiui tikrai nebūtų pakenkęs truputis oru- 
mo, — tarė ponas Teiloras. — Tokios rūšies žmonių bėda ta, kad 
jie vaidina labai reikšmingus ir painioja tai su orumu. 

— Atkreipkite dėmesį, sere, — įsiterpė ponas Ilaris Smitas, — 
kad ir kaip gerbčiau jūsų nuomonę, reikia pasakyti štai ką. Oru- 
mas nėra tai, ką turi tik džentelmenai. Orumo šioje šalyje gali 
siekti ir jo įgyti kiekvienas vyras ar moteris. Dovanokit, sere, 
bet, kaip jau sakiau, mes čia reveransų nedarome, kai reikia sa- 
vo nuomonę pasakyti. O mano nuomonė, jei ji ko verta, štai 
kokia. Orumas nėra kažkoks vien džentelmenams pasiekiamas 
daiktas. 

Aš, žinoma, suvokiau, kad čia mudviejų su ponu Hariu Smitu 
nuomonės gerokai nesutampa ir kad man būtų pernelyg sunki 
užduotis išaiškinti savo požiūrį šiems žmoneliams. "Iodėl nuta- 
riau, jog bus teisingiausia tiesiog nusišypsoti ir pasakyti: 

— Žinoma, jūs visiškai teisus. 

Tatai akimirksniu išsklaidė ponui Hariui Smitui kalbant kam- 


barvje įsivyravusią nežymią įtampą. O ir patsai ponas Ilaris Smi- 
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tas, regis, galutinai liovėsi varžytis, - mat dabar palinko į priekį ir 
samprotavo toliau: 

— Juk pagaliau dėl to ir kovėmės prieš Hitlerį. Jei būtų buvus 
Hitlerio valia, visi mes dabar būtume vergai. Visam pasauly ka- 
raliautų saujelė ponų, o milijonų milijonai vilktų vergijos jungą. 
O čia niekam nereikia priminti, kad vergijoje apie orumą nė 
nesvajok. Už tai kovėmės ir laimėjome. Laimėjom teisę būti 
laisvi piliečiai. O viena iš privilegijų, kurią gauni gimęs anglas, 
yra tai, jog nesvarbu, turtingas tu ar vargšas, esi gimęs laisvas ir 
todėl gali laisvai reikšti savo nuomonę, išrinkti savo parlamento 
narį arba išvyti jį lauk. Štai kur iš tikrųjų glūdi orumo pagrin- 
das, atsiprašau, sere. 

— Pala, pala, Hari, — patraukė jį per dantį ponas Teiloras. — Jau 
tu, kaip matau, užsėdai ant savo politinių kalbų žirgelio. 

Šie žodžiai visus prajuokino. Ponas Haris Smitas truputį susi- 
drovėjęs šyptelėjo, bet kalbėjo toliau: 

— Aš ne apie politiką. Aš tik sakau, ir viskas. Vergu būdamas, 
orumo neturėsi. Bet jis pasiekiamas kiekvienam anglui, jei tik 
šiam tat rūpi. Nes mes už šią teisę kovėmės. 

— Gali atrodyti, kad mes čia užkampy tūnome, sere, — pritarė 
jo žmona. — Tačiau kare atidavėme daugiau, negu priklausė. Dau- 
giau, nei kas galėtų reikalauti. 

Jai tai pasakius stojo iškilminga tyla, kol pagaliau ponas Teilo- 
ras man paaiškino: 

— Mūsų Haris daug darbuojasi čionykščiam parlamento atsto- 
vui. Tik duok jam progą — viską išklos, kas mūsų šalies valdyme 
negera. 

— O, betgi aš šįkart pasakojau, kas jame gera. 

— Ojūs pats, sere, daug turėjote reikalų su politika? — paklausė 
ponas Endriusas. 

— Netiesiogiai, — atsakiau, — ir juolab ne šiais laikais. Galbūt 
daugiau — prieš karą. 

— Tiesiog aš prisimenu vieną poną Stivensą, kuris buvo parla- 
mento narys prieš porą metų. Kartą ar du girdėjau jį per radiją. 
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Pasakė visai protingų dalykų apie gyvenamųjų namų statybą. Bet 
tai tikriausiai ne jūs, sere? 

— O ne, — nusijuokiau aš. Dabar gi man nevisiškai aišku, kas 
paskatino mane ištarti tolesnį teiginį; galiu tik pasakyti, jog jo 
tarsi ir prašėsi padėtis, kurion buvau patekęs. Mat toliau aš ta- 
riau: — Iš tiesų dažniau turėdavau reikalų veikiau su užsienio nei 
su vidaus politika. Tarptautine politika, tiksliau pasakius. 

Mane gerokai nustebino regimas šių žodžių poveikis mano klau- 
sytojams. Kitaip sakant, atrodė, kad juos bus pagavusi pagarbi bai- 
mė. Paskubomis pridūriau: 

— Jokių aukštų pareigų niekada neužėmiau, atminkite. Jei ir 
turėjau kokios įtakos, tai tik kaip neoficialus asmuo. — Bet audi- 
torija dar kelias sekundes sėdėjo sakytum nustėrusi. 

— Atleiskite, sere, — pagaliau prabilo ponia Teilor, — ar jums 
kada nors teko sutikti poną Čerčilį? 

— Poną Čerčilį? Jis lankėsi namuose keletą kartų. Bet jei kalbė- 
sių visiškai atvirai, ponia Teilor, anuomet, kai daugiausia dalyva- 
vau didžiojoje politikoje, ponas Čerčilis dar nebuvo tokia svarbi 
figūra ir, tiesą sakant, nelabai ir tikėtasi, kad jis tokiu taps. Ano- 
mis dienomis dažniau lankydavosi tokie asmenys kaip ponas Ide- 
nas ir lordas Halifaksas. 

— Bet jūs iš tikrųjų pažįstate poną Čerčilį, sere? Kokia garbė, 
kai gali tai pasakyti! 

— Nesutinku su daug kuo iš to, ką kalba ponas Čerčilis, — įsi- 
terpė ponas Haris Smitas, — bet nėra jokios abejonės, kad jis di- 
dis žmogus. Įstabi patirtis, sere, turi būti diskutuoti su tokiomis 
asmenybėmis. 

— Ką gi, turiu pakartoti, — priminiau aš, — nedaug ką bendra 
teturėjau su ponu Čerčiliu. Bet kaip jūs teisingai nurodėte, išties 
malonu prisiminti turėjus progą konversuoti su juo. Tiesą sakant, 
apskritai manau, kad man gyvenime labai pasisekė, ir neragina- 
mas tą pripažinčiau. Vis dėlto man šypsojosi laimė bendrauti ne 
vien su ponu Čerčiliu, bet ir su daugeliu kitų iškilių vadovų bei 
įtakingų asmenų — tiek iš Europos, tiek iš Amerikos. O kai pagal- 
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voji, kad teko laimė tartis su jais daugeliu svarbiausių to meto 
klausimų, — taigi, kai apie tai pagalvoji, negali nejausti likimui 
tam tikro dėkingumo. Pagaliau didelė garbė žmogui yra tai, jog 
teko suvaidinti pasaulio scenoje šiokį tokį — kad ir mažą — vaid- 
menį. 

— Atleiskite, kad smalsauju, sere, — pasidomėjo ponas Endriu- 
sas, — bet koks žmogus yra ponas Idenas? Turiu galvoje, kaip pri- 
vatus asmuo. Man visada atrodė, kad jis labai padorus vaikinas. 
Toksai žmogus, kuris sugeba šnekėtis su kiekvienu — iškilia figūra 
ar paprastu žmogeliu. Ar aš neklystu, sere? 

— Sakyčiau, kad apskritai tai teisingas jo paveikslas. Bet, žino- 
ma, pastaraisiais metais pono Ideno nemačiau, o gyvenimo įtam- 
pa gali būti smarkokai jį pakeitusi. Vienu dalyku įsitikinau savo- 
mis akimis: viešasis gyvenimas gali per keletą trumpų metų neat- 
pažįstamai pakeisti žmogų. 

— Neabejoju, sere, — pritarė ponas Endriusas. — Net štai Haris. 
Prieš porą metų įsivėlė į savo politiką, ir nuo to laiko — jau visai 
kitas žmogus. 

Draugija vėl prapliupo juokais, o ponas Haris Smitas gūžtelėjo 
pečiais ir leido savo veidu šmėstelėti šypsenai. Paskui tarė: 

— Tiesa, į agitacinį darbą įdedu daug jėgų. Tai tik vietinio masto 
veikla, ir man niekad neteko sutikti tokių įžymybių, tarp kurių 
sukiojatės jūs, bet — kad ir menkesniu mastu — tikiu, kad atlieku, 
kas man skirta. Mano galva, Anglija — demokratinė šalis, o mes, 
šio miestelio žmonės, iškentėjome ne mažiau nei kas kitas kovo- 
dami, kad taip liktų ir toliau. O dabar jau kiekvieno iš mūsų rei- 
kalas — pasinaudoti savo teisėmis. Būrys jaunų šaunių vaikinų gal- 
vas padėjo, kad užtikrintų mums tą teisę, ir, mano nuomone, kiek- 
vieno iš mūsų pareiga jiems yra suvaidinti savąjį vaidmenį. Visi 
mes čia turime tvirtus įsitikinimus ir tik mes atsakome už tai, kad 
jie būtų išgirsti. Čia užkampis, tiesa, mažas kaimelis, niekas jau- 
nyn neina, 0 ir pats kaimas nyksta. Bet, mano požiūriu, tai mūsų 
pareiga tiems šio kaimo vaikinams, kurie žuvo kare. Štai kodėl, 


serc, aš tiek daug laiko aukoju tam, kad mūsų balsai būtų išgirsti 
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ten, aukštai. O jei tai mane ir pakeis — arba anksti pasiųs į kapą, — 
man nesvarbu. 

— Sere, aš juk jus perspėjau, — įsikišo ponas Teiloras šypsoda- 
masis. — Haris niekaip negalėjo leisti tokiam įtakingam džentel- 
menui kaip jūs pravažiuoti pro mūsų kaimą be įprastinės dozės 
savo kalbų. 

Vėl pasigirdo juokas, bet aš beveik tuojau pat pasakiau: 

— Manau, labai gerai suprantu jūsų nuostatą, pone Smitai. 
Man labai suprantamas jūsų noras regėti šį pasaulį geresnį ir 
jums bei jūsų bičiuliams šio miestelio gyventojams turėti pro- 
gos prisidėti prie tobulesnio pasaulio kūrimo. Tokia nuostata 
verta pagyrimo. Drįstu sakyti, jog labai panaši paskata ir mane 
vertė prieškarį įsitraukti į didžiąją politiką. Tuomet, kaip ir da- 
bar, pasaulio taika atrodė itin trapus laimėjimas, ir aš norėjau 
įdėti savo indėlį. 

— Dovanokite, sere, bet mano mintis buvo šiek tiek kitokia, — 
paprieštaravo ponas Haris Smitas. — Tokiems asmenims kaip jūs 
visada buvo lengva pasinaudoti įtaka. Tarp savo draugų jūs skaičiuo- 
jate pačias galingiausias šalies figūras. Bet tokie žmoneliai kaip mes, 
sere, metai po metų galime nė nesutikti tikro džentelmeno- galbūt 
išskyrus daktarą Karlailį. Jis pirmarūšis gydytojas, tačiau, kad ir kaip 
jį gerbtume, ryšių apskritai neturi. Mums čionai labai lengva už- 
miršti savo pilietinę pareigą. Štai kodėl išsijuosęs darbuojuosi agi- 
tacinėse kampanijose. Nesvarbu, ar žmonės sutinka su manimi, ar 
ne, — žinau, kad nė viena gyva dvasia iš čia esančių nepritaria kiekvie- 
nam mano žodžiui, — bet aš bent jau priverčiu juos galvoti. Bent 
primenu jiems jų pareigą. Gyvename demokratinėje šalyje. Už tai 
kovojome. Visi ir turime įdėti savo indėlį. 

— Įdomu, kas gi nutiko daktarui Karlailiui? — prašneko ponia 
Smit. — Esu tikra, džentelmenui pats laikas būtų išgirsti ir moky- 
tesnių kalbų. 

Jos žodžiai visus prajuokino. 

— Tiesą sakant, — pratariau aš, — nors man ir labai malonu buvo 
su jumis visais susipažinti, turiu atvirai pasakyti, kad jaučiuosi ge- 


rokai nuvargęs. .. 
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— Žinoma, sere, — atskubėjo į pagalbą ponia Tcilor. — Jūs tur- 
būt nusikamavęs. Atnešiu jums dar vieną antklodę. Naktys dabar 
daug vėsesnės. 

— O ne, ponia Teilor, patikėkit, nereikia, man ir taip bus 
patogu. 

Bet nespėjus man pakilti nuo stalo, ponas Morganas tarė: 

— Aš tik pagalvojau, sere, yra toks vyrukas, vardu Leslis Man- 
dreikas, mes jo klausomės per radiją. Aš tik pagalvojau, ar jūs jo 
nepažįstate. 

Atsakiau, kad ne, ir jau taisiausi dar kartą pabandyti pasitraukti 
poilsio, bet ir vėlei mane sulaikė klausinėjimai, ar pažįstu tą ar 
kitą asmenį. Todėl vis dar tebesėdėjau, kai ponia Smit šūktelėjo: 

— O, kažkas ateina! Tikriausiai tai pagaliau daktaras. 

— Man iš tiesų metas gulti, — pasakiau, — jaučiuosi visai nusi- 
alinęs. 

— Bet esu tikra, kad šįkart tai jau daktaras, sere, — patikino 
ponia Smit. — Prašom dar porą minučių luktelėti. 

Sulig tais jos žodžiais pasigirdo beldimas ir kažkieno balsas: 

— Čia tik aš, ponia Teilor. 

Šeimininkės įleistas džentelmenas pasirodė esąs dar gana jau- 
nas — gal keturiasdešimties metų vyriškis, aukštas ir liesas; iš tiesų 
jis buvo toks aukštas, kad jam teko pasilenkti žengiant pro kote- 
džo duris. Vos jis spėjo palinkėti mums gero vakaro, ponia Teilor 
jam pranešė: 

— Aure mūsų džentelmenas, daktare. Jo automobilis įstrigo 
Tornlei Bušo viršūnėje, ir už tai dabar ponas turi kęsti Hario po- 
stringavimus. 

Daktaras priėjo prie stalo ir ištiesė man ranką. 

— Ričardas Karlailis, — prisistatė linksmai šypsodamasis, kol 
stojausi jos paspausti. — Velniškai nepasisekė jums dėl mašinos. 
Bet vis dėlto tikiu, kad čia jumis gerai rūpinamasi. Įsivaizduoju, 
gal net kiek per gerai. 

— Dėkui, — atsiliepiau, — visi man didžiai malonūs. 

— Ką gi, smagu, kad jūs su mumis. — Daktaras Karlailis atsisėdo 


už stalo konc tiesiai priešais mane. — Iš kurio jūs krašto? 
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— Iš Oksfordšyro, — atsakiau, tiesą sakant, su vargu nukąsda- 
mas instinktyviai ant liežuvio galo besisukantį „sere“. 

— Puiki Anglijos vieta. Mano dėdė gyvena prie pat Oksfordo. 
Labai gražus kraštas. 

— Džentelmenas mums ką tik pasakojo, sere, — įkišo trigrašį 
ponia Smit, — kad jis pažįsta poną Čerčilį. 

— Iš tikrųjų? Teko pažinti jo sūnėną, bet mudu nebepalaikome 
ryšio. Tačiau didžiojo žmogaus niekad neturėjau garbės sutikti. 

— Ir ne tik poną Čerčilį, — žavėjosi ponia Smit. — Jis pažįsta taip 
pat ir poną Ideną. Ir lordą Halifaksą. 

-- Tikrai? 

Jaučiau įdėmiai mane tyrinėjantį daktaro žvilgsnį. Taisiausi pa- 
daryti kokią tinkamą pastabą, bet dar man nespėjus prasižioti po- 
nas Endriusas daktarą informavo: 

— Džentelmenas mums ką tik pasakojo, kad savo laiku turėjo 
daug reikalų su užsienio politika. 

— Nejaugi? 

Man atrodė, kad daktaras Karlailis jau neįprastai ilgai laiko įrė- 
męs į mane žvilgsnį. Tada jis vėl atgavo pirmykštį žaismingą pavi- 
dalą ir paklausė: 

— Keliaujate savo malonumui? 

— Iš esmės — taip, — atsakiau nusijuokdamas. 

— Čionai apstu gražių vietovių. Ak, tarp kita ko, pone Endriu- 
sai, dovanokit, kad iki šiol negrąžinau pjūklo. 

— Tikrai nedega, daktare. 

Trumpam dėmesys nukrypo nuo manęs, ir galėjau kurį laiką 
patylėti. Tuomet, pasinaudodamas, regis, palankiu momentu, pa- 
kilau ir tariau: | 

— Prašyčiau man atleisti. Nepaprastai maloniai praleidau vaka- 
rą, bet dabar jau iš tiesų turiu eiti gulti. 

— Kaip gaila, kad jums jau metas, sere, — pasakė ponia Smit, — 
daktaras tik atėjo. 

Ponas Haris Smitas pasilenkė pro žmoną prie daktaro Karlailio 


ir pasakė jam: 
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— Tikėjausi, kad džentelmenas ką nors pasakys apie jūsų po- 
žiūrį į imperiją, daktare. — Tada, atsigręžęs į mane, jis paaiški- 
no: - Mūsų daktaras už tai, kad visokios mažos šalelės taptų ne- 
priklausomos. Man neužtenka išsilavinimo jam nuginčyti, nors ir 
žinau, kad klysta. Tačiau man knieti išgirsti, ką šia terna mano 
tokie žmonės kaip jūs, sere. 

Ir vėl, regėjos, daktaro žvilgsnis ėmė mane tyrinėti. Tada jis 
įsiterpė: 

— Gaila, bet mes turime paleisti džentelmeną. Jam teko vargi- 
nanti diena, ir jis tikriausiai svajoja apie lovą. 

— Iš tiesų taip, — susijuokęs atsakiau aš ir leidausi aplink stalą. 
Mano didžiam sumišimui, visi kambaryje, taip pat ir daktaras, 
atsistojo. 

— Visiems jums labai ačiū, — pasakiau šypsodamasis. — Ponia 
Teilor, vakarienė buvo puiki. Visiems labos nakties. 
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Į mano atsisveikinimą atsiliepė šūksnių „Labanakt, sere!“ cho- 
ras. Jau žengiau pro duris, kai daktaro balsas privertė mane stab- 
telėti ant slenksčio. 

— Paklausykit, bičiuli, — pasakė jis, o atsisukęs pamačiau jį taip 
ir likus stovėti. — Iš pat ryto turiu iškvietimą Stanberyje. Džiaug- 
siuosi galėdamas jus pavėžėti iki automobilio. Jums nereikės pės- 
čiomis kopti į kalną. O pakeliui galėsime užsukti pas Tedą Har- 
dakrą ir pasiimti kanistrą benzino. 

— Jūs labai malonus, — atsakiau, — bet nenoriu jūsų apsunkinti. 

— Visai neapsunkinsit. Pusę aštuonių jums patogu? 

— Man iš tiesų labai pagelbėtumėt. 

— Tai puiku, pusę aštuonių, sutarta. Ponia Teilor, pasirūpinkite, 
kad jūsų svečias septintą trisdešimt būtų atsikėlęs ir papusryčia- 
vęs. — Tuomet, vėl atsigręžęs į mane, pridūrė: — Tada vis dėlto 
galėsime ir pasišnekėti. Nors štai Haris neteks malonumo tapti 
mano suniekinimo liudininku. 

Prapliupo juokas, paskui dar kartą pasikeitėme linkėjimais la- 
bos nakties, kol pagaliau man buvo leista užkopti į šio miegamojo 


šventovę. 
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Tikiuosi, nė nereikia pabrėžti, kokio masto nepatogumą ken- 
čiau šiąnakt per nelemtą nesusipratimą dėl mano asmens. Galiu 
dabar tik pasakyti, jog kuo nuoširdžiausiai neišmanau, kaip bū- 
čiau galėjęs sutrukdyti situacijai pakrypti tokia linkme, kokia ji 
pakrypo; mat, kai aš susivokiau, kas vyksta, reikalai jau buvo nu- 
ėję taip toli, jog nebūčiau galėjęs atverti tiems žmoneliams tiesos 
nesukeldamas visiems nesmagaus sumišimo. Šiaip ar taip, nors 
visa istorija ir buvo apgailėtina, neįžvelgiu jokios rimtesnės pada- 
rytos žalos. Juk galų gale ryt iš pat ryto paliksiu šiuos žmones ir, 
galima spėti, niekada daugiau jų nebesusitiksiu. Vargu ar yra pras- 
mės daugiau sukti dėl viso to galvą. 

Ir vis dėlto, be šio nelemto nesusipratimo, vakaro įvykiai tur- 
būt turi dar vieną kitą aspektą, skatinantį valandėlę susimąsty- 
ti, — kad ir vien dėl tos priežasties, jog kitaip jie gali imti graužti 
ir neduoti ramybės ištisomis dienomis. Pavyzdžiui, pono Hario 
Smito parciškimai apie „orumo“ esmę. Jo teiginiai iš tiesų ne- 
verti bent kiek rimtesnio dėmesio. Žinoma, reikia daryti išlygą, 
kad ponas Haris Smitas žodį „orumas“ vartojo visiškai kitokia 
prasme, nei aš pats jį suprantu. Bet net ir taip, net ir paimti 
atskirai, jo teiginiai, be abejo, buvo per daug idealistiški, perne- 
lyg teoriški, kad inspiruotų pagarbą. Žinoma, tam tikru mastu 
jo žodžiuose esama šiek tiek tiesos: tokioje kaip mūsų šalyje 
galbūt žmonės ir iš tiesų turi tam tikrą pareigą mąstyti apie di- 
džiosios politikos reikalus ir susidaryti apie juos savą nuomonę. 
Tačiau gyvenimas yra toks, kad vargu ar galima iš tiesų tikėtis, 
jog paprasti žmonės turės „tvirtus įsitikinimus“ visokiausiais 
klausimais, — kaip, pasak lakios vaizduotės pono Hario Smito, 
čia turi visi kaimiečiai. Tokie lūkesčiai ne tik nerealistiški — jie 
dar ir abejotinai pageidaujami. Juk pagaliau šių Žmonių išsimoks- 
linimo galimybės bei žinios turi aiškias ribas, ir reikalauti, kad 
kiekvienas jų savo „tvirtais įsitikinimais“ prisidėtų prie didžiųjų 
valstybinių klausimų svarstymo, tikrų tikriausiai būtų neišmin- 
tinga. Kad ir kaip būtų, apskritai absurdiška užsimoti šiuo pa- 


grindu apibrėžti asmens „orumą“. 
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Tarp kita ko, atsimenu vieną pavyzdį, kuris, mano galva, neblo- 
gai iliustruoja, kokia ribota galėtų būti pono Hario Smito požiū- 
ryje glūdinti tiesa. Šis pavyzdys — tai nutikimas iš mano paties 
patirties, prieš karą — apie 1935-uosius — įvykęs epizodas. 

Menu, manęs paskambino vėlai vakare, jau gal vidurnaktį, ir 
iškvietė į svetainę, kur nuo pietų pas jo šviesybę viešėjo trys džen- 
telmenai. Suprantama, jau iki tol aš buvau keletą kartų kviečia- 
mas į svetainę papildyti gėrimų bei užkandžių, ir tais kartais pa- 
stebėdavau, jog ponai įsitraukę į diskusijas reikšmingais klausi- 
mais. Tačiau kai įėjau į svetainę tą paskutinį kartą, visi džentelmenai 
liovėsi kalbėję ir sužiuro į mane. Tada jo šviesybė tarė: 

— Prieik arčiau valandėlei, Stivensai. Ponas Spenseris štai nori 
tave pakalbinti. 

Minimas džentelmenas dar kurį laiką stebeilijo į mane, niekeis- 
damas kick atsipalaidavusios pozos, kuria buvo įsitaisęs krėsle. 
Paskui prašneko: 

— Gerasis žmogau, turiu tau klausimą. Mums reikia tavo pagal- 
bos vienu reikalu, dėl kurio mes čia ginčijamės. Sakyk, kaip ma- 
nai, ar skolos Amerikai yra svarus veiksnys, lemiantis dabartinį 
prekybos apimčių nuosmukį? O gal manai, kad tuo naudojamasi 
tik dėmesiui atitraukti, o iš tikrųjų čia kaltas aukso standarto atsi- 
sakymas? 

Aišku, mane tai truputį nustebino, bet tuoj pat situaciją per- 
pratau: kitaip tariant, akivaizdžiai buvo tikimasi, kad klausimas 
išmuš mane iš vėžių. Tiesą sakant, per tas akimirkas, kol tatai 
suvokiau ir sumečiau tinkamą atsakymą, galėjau iš pažiūros atro- 
dyti mėginąs klausimą suvirškinti, nes pastebėjau, kad visi esantys 
kambaryje džentelmenai apsikeitė linksmais žvilgsniais. 

— Man labai gaila, sere, — atsakiau, — bet šiuo klausimu negaliu 
būti naudingas. 

Tąsyk jau buvau išsikapanojęs iš padėties, bet džentelmenai ir 
toliau paslapčia linksminosi. Tada ponas Spenseris tarė: 

— Tuomet gal pagelbėsi mums kitu klausimu. Kaip manai, kaip 
paveiktų valiutų kursą Europoje — teigiamai ar neigiamai, — jei 


Prancūzija pasirašytų ginkluotės susitarimą su bolševikais? 
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— Man labai gaila, sere, bet ir šiuo klausimu negaliu būti nau- 
dingas. 

— O varge, — sušuko ponas Spenseris. — Tai nė čia negalite mums 
padėti. 

Vėl pasigirdo tramdomas juokas, o tada jo šviesybė įsiterpė: 

— Puiku, Stivensai. Tai ir viskas. 

— Prašyčiau, Darlingtonai, noriu mūsų gerąjį žmogų paklausti 
dar vieno dalyko, — maldaujamai paprašė ponas Spenseris. — Man 
taip maga sužinoti jo nuomonę klausimu, kuris mums visiems 
neduoda ramybės, ir visi suprantame, kad jis lemtingai pakreips 
mūsų užsienio politiką. Vyruti, prašom į talką. Ko iš tiesų siekė 
mesjė Lavalis savo paskutiniąja kalba apie padėtį Šiaurės Afriko- 
je? Ar tu irgi tos nuomonės, jog tai buvo tik gudrybė siekiant 
sužlugdyti savo paties partijos šalies viduje nacionalistinį sparną? 

— Man labai gaila, sere, bet ir šiuo klausimu negaliu būti nau- 
dingas. 

— Štai matote, ponai, — pasakė ponas Spenseris, atsigręžda- 
mas į kitus, —- mūsų mielas bičiulis negali mums šiais klausimais 
padėti. 

Draugija jau beveik nebesivaržydama pratrūko juokais. 

— Ir vis dėlto, — kalbėjo ponas Spenseris, — mes atkakliai laiko- 
mės nuostatos, kad nacionalinio masto sprendimai būtų palikti 
mūsų bičiulio ir dar kelių milijonų į jį panašių rankose. Tai ar 
reikia stebėtis tuo, kad būdami įkinkyti į esamą parlamentinę sis- 
temą nesugebame rasti sprendimo gausiems mums iškylantiems 
sunkumams? O ką, lygiai sėkmingai galima pavesti motinų sąjun- 
gai organizuoti karo kampaniją! 

Ši pastaba buvo sutikta širdingu, nevaržomu kvatojimu, o jo 
šviesybė tuo metu sumurmėjo: „Ačiū, Stivensai“, taip leisdamas 
man pasišalinti. 

Nors situacijos, žinoma, negalėjai priskirti prie pačių malo- 
niausių, vargu ar ji buvo kebliausia ar net labai neįprasta iš vyk- 
dant pareigas pasitaikančių aplinkybių, ir jūs juk neabejodami su- 
tiksite, kad kiekvienas doras profesionalas turėtų būti pasirengęs 
ramiai sutikti tokius netikėtumus. Tad buvau tą epizodą jau be- 
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maž pamiršęs, kai kitą rytą lordas Darlingtonas užėjo į biliardo 
kambarį, kur pasilypėjęs ant kopėtėlių šluosčiau dulkes nuo por- 
tretų, ir pasakė: 

— Klausyk, Stivensai, tai buvo klaiku. Visa ta kankynė, kurią 
vakar vakare privertėme tave iškęsti. 

Lioviausi šluostęs ir atsakiau: 

— Visai ne, sere. Tik džiaugiausi galėdamas pasitarnauti. 

— Tai buvo išties klaiku. Tikriausiai visi buvome per gerai pasi- 
vaišinę. Privalau atsiprašyti tavęs. 

— Dėkui už rūpestį, sere. Tačiau su džiaugsmu patikinu jus, kad 
man tai nesukėlė jokio nederamo nepatogumo. 

Jo šviesybė pavargusiu žingsniu nuėjo prie odinio fotelio, atsi- 
sėdo ir atsidūsėjo. Iš savo stebėjimo taško — nuo kopėčių vir- 
šaus — man buvo matyti visa ištįsusi jo figūra, pakliuvusi į žiemos 
saulės spindulių pluoštą, plūstantį pro sodo langus ir skaisčiu ruožu 
nusidriekiantį kone per visą kambarį. Pamenu, tai buvo viena tų 
valandėlių, kai atkreipdavai dėmesį į tai, kaip smarkiai gyvenimo 
rūpesčiai per palyginti neilgus metus pagraužė jo šviesybės gyvy- 
bingumą. Visada lieknas, dabar jis baugiai sulyso ir kažin kaip su- 
klypo, plaukai anksčiau laiko pražilo, veidas paliko įsitempęs ir 
sukritęs. Kurį laiką jis sėdėjo ir žvelgė pro sodo langus į kopas, 
paskui dar kartą pakartojo: 

— Tai buvo išties klaiku. Bet matai, Stivensai, ponas Spenseris 
turėjo įrodyti serui Leonardui vieną dalyką. Tiesą sakant, jei tai 
nors kiek guodžia, tu iš tikrųjų padėjai pademonstruoti labai svarbų 
momentą. Seras Leonardas vis šnekėjo tas atgyvenusias nesąmo- 
nes — apie tautos valią, esą ji išmintingiausias patarėjas ir t.t. Ar 
patikėsi, Stivensai? 

— Iš tikro, sere. 

— Mūsų šalyje žmonės taip sunkiai pripažįsta, kad kas nors pa- 
seno. Kitos didžiosios tautos labai gerai žino, kad naujos epochos 
išmėginimai reikalauja atmesti senus, kartais pamėgtus metodus. 
Bet tik ne čia, Britanijoje. Vis dar daugybė žmonių paisto tokius 
dalykus kaip seras Leonardas vakarykščiai. Štai kodėl ponui Spen- 


seriui prircikė pademonstruoti tai, ką norėjo įrodyti. Ir sakau tau, 
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Stivensai, jei tokius kaip seras Leonardas pavyksta priversti pa- 
busti iš snaudulio ir bent truputį susimąstyti, tai gali kliautis ma- 
no žodžiu, kad tavo kankynė vakar nenuėjo veltui. 

— Iš tiesų, sere. 

Lordas Darlingtonas dar kartą atsiduso. 

— Mes visada velkamės uodegoj, Stivensai. Visuomet paskuti- 
niai atkakliai laikomės įsikibę pasenusių sistemų. Bet anksčiau ar 
vėliau mums teks stoti akistaton su faktais. Demokratija — tai pra- 
ėjusios eros reikalas. Nūdienis pasaulis — pernelyg sudėtinga vie- 
ta visuotinei rinkimų teisei ir panašiems dalykams. Jis per daug 
komplikuotas begalinėms parlamentarų diskusijoms, kurios rei- 
kalą tik apskritai numarina. Galbūt prieš keletą metų dar viskas 
buvo gerai, bet šiandienos pasaulyje? Kaip ten vakar sakė ponas 
Spenseris? Jis gana gerai tai įvardijo. 

— Man atrodo, sere, kad jis palygino dabartinę parlamentinę 
sistemą su motinų komitetu, bandančiu organizuoti karo kam- 
paniją. 

— Būtent, Stivensai. Mes šioje šalyje, atvirai kalbant, visiškai 
atsilikę. Todėl reikia, kad visi pažangaus mąstymo žmonės kaltų 
tatai į galvą tokiems kaip seras Leonardas. 

— Tikrai taip, sere. 

— Aš klausiu tavęs, Stivensai. Mus apėmusi užsitęsusi krizė. Sa- 
vo akimis tuo įsitikinau, kai keliavau po šiaurę su ponu Vitekeriu. 
Žmonės kenčia. Paprasti, dori darbo žmonės siaubingai kenčia. 
Vokietija ir Italija ėmėsi veiksmų ir padarė namie tvarką. Savotiš- 
kai, reikia manyti, tvarką įsivedė ir nelemtieji bolševikai. Net pre- 
zidentas Ruzveltas aure nebijo žengti keletą drąsių žingsnių savo 
tautos labui. Betgi pažvelk į mus, Stivensai. Eina metai po metų, 
ir niekas nesitaiso. Visa, ką mes darome - tai ginčijamės, disku- 
tuojame ir vilkiname. Bet kuri padori idėja, kol nucina pusę kelio 
per visus neišvengiamus komitetus, jau būna beviltiškai nutaisyta. 
Jei ir yra saujelė žmonių, kurie supranta reikalą, tai juos užgniau- 
žia begalinės aplink sėdinčių neišmanėlių šnekos. Kaip tau visa tai 
patinka, Stivensai? 


— Nacijos būklė iš tiesų atrodo apgailėtina, sere. 
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— Taigi. Pažvelk į Vokietiją ir Italiją, Stivensai. Pasižiūrėk, ką gali 
stipri vadovybė, jeigu jai leidžiama veikti. Niekas ten nė nebešneka 
apie jokią visuotinę rinkimų teisę ar panašias nesąmones. Jei tavo 
namai dega, juk nesikvicti visų šeimynykščių į svetainę ir neaptari- 
nėji su jais valandą įvairių gelbėjimosi galimybių, tiesa? Kadaise to- 
kia tvarka gal ir labai gerai tiko, bet dabar pasaulis virto komplikuo- 
ta vieta. Negalima tikėtis, kad žmogus iš gatvės pakankamai išma- 
nys apie politiką, ekonomiką, pasaulinę prekybą ir dar ką tik nori. 
Ir kodėl jis turėtų visa tai išmanyti? Iš teisybės, Stivensai, vakar tu 
labai gerai atsakei. Kaip ten tu? Kažką panašaus, jog tai ne tavo 
sritis? Na, o kodėl tai turi būti tavo sritis? 

Kai dabar atsimenu šiuos žodžius, man ateina į galvą mintis, 
kad, žinoma, šiais laikais daugelis lordo Darlingtono idėjų skam- 
bėtų gana keistai, — retsykiais net atgrasiai. Bet juk nepaneigsi, 
kad tuose žodžiuose, jo pasakytuose man aną rytą biliardo kam- 
baryje, esama reikšmingo tiesos grūdo. Aišku, tiesiog absurdiška 
būtų tikėtis, kad kiekvienas vyresnysis liokajus gebės autoritetin- 
gai atsakyti į tokius klausimus, kokius tą vakarą man uždavė ponas 
Spenseris, ir pono Hario Smito rūšies asmenų teiginiai, neva žmo- 
gaus orumą lemia būtent šis gebėjimas, tėra visiška nesąmonė, ir 
nieko daugiau. Susitarkime aiškiai: vyresniojo liokajaus pareiga 
yra rūpintis geru aptarnavimu. Jo pareigos neapima kišimosi į 
didžiuosius nacijos reikalus. Faktas yra tai, kad tie didieji reikalai 
visuomet pranoks tokių kaip mes suvokimo ribas, ir tie iš mūsų, 
kurie trokšta pasižymėti, privalo suprasti, kad geriausia, ką jie gali 
padaryti — tai sutelkti dėmesį į savąją sritį; kitaip sakant, siekti 
kaip įmanoma geriau tarnauti džentelmenams, į kurių rankas ati- 
duotas civilizacijos likimas. Tatai gali atrodyti savaime aišku, ta- 
čiau, kita vertus, ilgai netektų ieškoti pavyzdžių, kai vyresnieji lio- 
kajai manė visai priešingai — bent jau kurį laiką. Tiesą sakant, 
šįvakar išgirsti pono Hario Smito žodžiai man labai priminė tą 
nepagrįstą idealizmą, kuris trečiąjį ir ketvirtąjį dešimtmetį buvo 
apnikęs nemažą mūsų kartos dalį. Kalbu apie tą mūsų profesijos 
kryptį, kurios atstovai teigė, esą kiekvienas rimtų aspiracijų turįs 
vyresnysis liokajus turėtų kelti sau tikslą nuolat vertinti savo darb- 
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davį — atidžiai tyrinėti jo motyvus, gvildenti jo pažiūrų reikšmę 
bei padarinius. Tik šitaip, būdavo aiškinama, galėsi būti tikras, 
jog tavo sugebėjimai naudojami vertam tikslui. Nors kiek ir pri- 
jaustum tokiems argumentams, būdingiems idealizmui, vargu ar 
galima abejoti, kad jie — kaip ir šio vakaro pono Smito požiūris — 
išplaukia iš klaidingo mąstymo. Reikia tik žvilgtelėti į likimus to- 
kių vyresniųjų liokajų, kurie mėgino šį požiūrį įdiegti praktiškai, 
ir tampa akivaizdu, kad tiesioginis šito rezultatas — šuniui ant uo- 
degos nuėjusi karjera, nors dažnai iš pradžių jie būdavo daug ža- 
dantys profesionalai. Asmeniškai aš pažinojau du tokius vyres- 
niuosius liokajus, abu neeilinių gabumų; jie nuolat kraustėsi nuo 
vieno darbdavio pas kitą, amžinai nepatenkinti, niekur nesuleis- 
dami šaknų, kol apskritai išslydo iš akiračio. Ir visai nenuostabu, 
kad taip atsitiko. Nes praktiškai neįmanoma laikytis tokios kritiš- 
kos nuostatos darbdavio atžvilgiu ir tuo pat metu nepriekaištingai 
tarnauti. Priežastis ne vien ta, kad paprasčiausiai sunku aukštu 
lygiu tenkinti visus tarnybos reikalavimus, kai dėmesį blaško to- 
kie dalykai; esmingiau yra tai, kad vyresnysis liokajus, nuolat be- 
sistengiantis susiformuoti „tvirtus įsitikinimus“ dėl darbdavio rei- 
kalų, tikriausiai stokos vienos savybės, būtinos visiems geriems 
profesijos atstovams, — būtent lojalumo. Prašyčiau nesuprasti ma- 
nęs neteisingai: čia nekalbu apie tokį besmegenį „lojalumą“, ku- 
rio stoką aprauda darbdaviai — vidutinybės, negalį išlaikyti prie 
savęs aukšto lygio profesionalų. Iš tikrųjų anaiptol nesu linkęs 
skelbti, jog būtina beatodairiškai laikytis lojalumo bet kuriai da- 
mai ar bet kuriam džentelmenui, jei tik pasitaiko pas juos tarnau- 
ti. Tačiau, kita vertus, kad vyresnysis liokajus apskritai kam nors 
gyvenime būtų naudingas, kada nors vis dėlto turi ateiti laikas, kai 
jis liausis ieškojęs; turi ateiti laikas, kai jis tars sau: „Šis darbdavys 
įkūnija viską, kuo žaviuosi ir ką laikau kilniu. Nuo šiol tarnausiu 
tik jam“. Tatai — protingai skiriamas lojalumas. Kas gi čia „ne- 
oru“? Paprasčiausiai susitaikai su neišvengiama tiesa — jog tokie 
žmonės kaip jūs ir aš niekuomet nepajėgsime suvokti didžiųjų 
nūdienos pasaulio reikalų ir geriausia taktika bus visad kliautis 


darbdaviu, kurį laikome garbiu ir išmintingu, o savo jėgas ir ener- 
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giją skirti tarnauti jam kaip tik mūsų sugebėjimai leidžia. Štai pa- 
žvelkite į tokias neabejotinai iškiliausias mūsų profesijos figūras 
kaip ponas Maršalas ar, tarkime, ponas Leinas. Ar galime įsivaiz- 
duoti poną Maršalą besiginčijantį su lordu Kemberliu dėl pasku- 
tinės depešos Užsienio reikalų ministerijai? Ar mažiau žavimės 
ponu Leinu, jei sužinome jį neturint mados egzaminuoti serą Le- 
onardą Grėjų prieš kiekvieną kalbą Bendruomenių rūmuose? Ži- 
noma, ne. Kuo toks požiūris „neorus“, kuo jis apskritai ydingas? 
Kaip galima kokia nors prasme žmogų kaltinti dėl to, kad, tarki- 
me, laikas parodė lordo Darlingtono pastangas buvus klaidingai 
nukreiptas, net paikas? Per visus mano tarnybos pas jį metus tik 
jis vienas svėrė argumentus ir sprendė, kaip elgtis, o aš apsiribo- 
davau, kaip ir dera, vien savosios profesinės srities reikalais. Ir jei 
kalbame apie mane, savo pareigas vykdžiau pagal išgales kuo ge- 
riausiai, tiesą sakant, taip, kad daugelis mano tarnybą įvertinų 
kaip „aukščiausio lygio“. Vargu ar mano kaltė, jei jo šviesybės veikla 
ir gyvenimas nūnai pasirodė geriausiu atveju nuėję niekais, — ir 
visai nelogiška manyti, jog dėl to turėčiau pats savo ruožtu gailėtis 


arba gėdytis. 


Ketvirtoji diena, popietė 


Lit! Komptonas, Kornvalis 


Pžžiėų atvykau į Litl Komptoną ir šią valandėlę sėdžiu „Rožy- 
no“ viešbučio valgzomajame, ką tik pabaigęs priešpiečius. Lauke 
smarkiai, monotoniškai lyja. 

„Rožyno“ viešbutį vargu ar galėtumei pavadinti prabangiu, 
tačiau jis tikrai jaukus ir patogus, ir čia apsistojęs žmogus nesi- 
gaili papildomų išlaidų. Žavus gebenėmis apaugęs kadaise bu- 
vęs dvaro pastatas, tikriausiai pakankamai didelis, kad sutalpin- 
tų kokias tris dešimtis svečių, stovi patogioje vietoje — viename 
miestelio aikštės kampe. Tačiau valgomasis, kuriame dabar sė- 
džiu, — tai prie pagrindinio pastato prilipdytas modernus prie- 
statas — ilga žema patalpa su virtinėmis didžiulių langų abiejose 
pusėse. Vienoje matyti miestelio aikštė, kitoje — užpakalinis so- 
das, nuo kurio, galima spėti, ir kilęs šios įstaigos pavadinimas. 
Sode, matyt, turinčiame gerą užuovėją, šen ir ten pristatinėta 
staliukų, ir kai oras geras, tikriausiai ten labai malonu valgyti ar 
šiaip pasėdėti ko nors užkandžiaujant. Kiek man žinoma, tru- 
putį anksčiau saujelė klientų buvo iš tikrųjų susėdę priešpiečių 
lauke, bet malonų jų valgį sudrumstė ėmę tvenktis grėsmingi 
audros debesys. Kai prieš kokią valandą mane čionai atlydėjo, 
personalas skubiai nudenginėjo sodo staliukus, o nuo jų pabai- 
dyti svečiai, tarp jų ir vienas džentelmenas su servetėle, vis dar 
užkišta už marškinių apykaklės, sutrikę stoviniavo aplinkui. Ne- 
trukus taip įnirtingai prapliupo lyti, kad valandėlę visi lankyto- 
jai, liovęsi valgyti, vien išplėtę akis žiūrėjo pro langus. 

Manasis stalelis stovi miestelio pusėje, ir pastarąjį pusvalandį 
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praleidau daugiausia stebėdamas, kaip lietaus čiurkšlės tyška ant 
aikštės grindinio, ant fordo ir dar kelių automobilių, paliktų 
prie viešbučio. Šiuo metu liūtis kiek aprimo, bet vis dar per 
smarkiai pila, kad eitum paslampinėti po miestelį. Žinoma, ga- 
limybė iškart leistis pas panelę Kenton man buvo atėjus į galvą; 
tačiau, kita vertus, laiške pranešiau jai užeisiąs trečią valandą, 
tad nemanau, jog būtų išmintinga trikdyti ją netikėtai anksčiau. 
Todėl visai panašu, kad jeigu dabar iš karto nesiliaus lyti, tai ir 
liksiu čia sėdėti ir gurkšnoti arbatą, kol ateis deramas laikas man 
kilti. Jaunos moters, kuri patiekė priešpiečius, pasiklausiau, kaip 
toli yra adresas, kuriuo šiuo metu reziduoja panelė Kenton, ir 
įsitikinau, kad iki ten tebus apie penkiolika minučių kelio, o 
tatai reiškia, kad turiu dar kokias keturiasdešimt minučių pa- 
laukti. 

Tarp kita ko, turiu pasakyti nesąs toks kvailas, kad būčiau ne- 
pasirengęs nusivilti. Puikiausiai žinau, jog taip ir nesulaukiau iš 
panelės Kenton jokio atsakymo, patvirtinančio, kad ji džiaugtųsi 
proga susitikti. Tačiau, gerai pažinodamas panelę Kenton, linkstu 
manyti, jog laiškelio nebuvimas suprastinas kaip sutikimas; jei tik 
dėl kokios nors priežasties jai tat būtų neparanku, — esu tikras, — 
nė kiek nedvejodama būtų man tai ir pranešusi. Negana to, rašy- 
damas paminėjau faktą, kad užsisakiau kambarį šiame viešbutyje 
ir kad čia man galima palikti žinutę, jei kas paskutinę minutę keis- 
tųsi; jokia tokia žinutė manęs nelaukė, taigi, manyčiau, turiu pa- 
kankamą pagrindą tikėtis, jog viskas gerai. 

Šita liūtis — gerokai netikėta, nes diena prasidėjo tokia pat skais- 
čia rytmečio saule, kokia buvau laiminamas kiekvieną savo kelio- 
nės rytą nuo pat išvykimo iš Darlington Holo. Apskritai dienos 
pradžia žadėjo sėkmę, — ponia Teilor patiekė pusryčiams puikios 
kaimiškos kiaušinienės su skrebučiu, daktaras Karlailis užsuko ly- 
giai pusę aštuonių, kaip ir buvo žadėjęs, tad galėjau atsisveikinti 
su savo šeimininkais (apie atlygį už svetingumą jie ir toliau neno- 
rėjo nė girdėti) nespėjus rastis progai dar kokiems nors kvailą 


padėtį kuriantiems pokalbiams. 
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— Radau jums kanistrą benzino, — pareiškė daktaras Karlailis, 
sodindamas mane į savo roverį pro keleivio dureles. Padėkojau 
jam už rūpestį, bet kai pasidomėjau, kiek būsiu skolingas, pasiro- 
dė, kad ir jis nieko apie tai nenori girdėti. 

— Niekai, brolau. Tai tik šlakelis, užsilikęs garaže. Bet jums jo 
užteks prisikasti iki Krosbi Geito, kur galėsit kaip reikiant užsipil- 
dyt baką. 

Ryto saulėje Moskombo centras pasirodė besąs vos kelios ne- 
didukės krautuvytės, susispietusios apie bažnyčią, kurios smailę 
vakar mačiau nuo kalno. Tačiau patyrinėti miestelio atidžiau man 
neteko, mat daktaras Karlailis staiga įsuko pro vieno ūkio vartus. 

— Truputį sutrumpinsim kelią, — paaiškino mums vingiuojant 
pro daržines ir surikiuotas žemės ūkio mašinas. Regis, arti nebu- 
vo nė gyvos dvasios, o vienąsyk, mums atsidūrus prieš uždarytus 
vartus, daktaras tarė: 

— Atleiskit, bičiuli, ar nesutiktumėt suvaidinti šeimininko? 

Išlipau ir nuėjau prie vartų, o vos tik prie jų prisiartinau, viena- 
me iš gretimų klojimų pratrūko visas lojantis šunų choras, tad 
prie daktaro Karlailio ant priešakinės roverio sėdynės sugrįžau su 
tam tikru palengvėjimu. 

Važiuodami įkalnėn tarp aukštų medžių persimetėme viena ki- 
ta malonia fraze — jis teiravosi, kaip aš išsimiegojau pas Teilorus ir 
panašiai. Tada visai netikėtai paklausė: 

— Klausykit, tikiuosi, nepalaikysit manęs labai nemandagiu, bet 
ar kartais jūs nesate koks nors tarnas? 

Turiu prisipažinti, tatai išgirdus mane užliejo vienintelis jaus- 
mas — palengvėjimas. 

— Tiesą sakant, esu, sere. Iš tiesų aš vyresnysis liokajus Dar- 
lington Hole, greta Oksfordo. 

— Taip ir maniau. Visos tos šnekos apie pažintį su Vinstonu 
Čerčiliu ir taip toliau. Pamaniau sau, arba tas vaikinas iki ausų 
apsimelavo, arba — ir tada man atėjo į galvą, kad viskam yra labai 
paprastas paaiškinimas. 

Daktaras atsigręžė į mane šypsodamasis, tuo pat metu vairuo- 
damas automobilį stačiu vingiuotu keliuku aukštyn. 
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— Aš neketinau nieko apgaudinėti, sere, — pasakiau. — Tačiau... 

— O ne, nereikia nieko aiškinti, bičiuli. Man visai aišku, kaip 
tai galėjo įvykti. Turiu galvoje, kad jūs esat pakankamai įspūdin- 
gas egzempliorius. "Tokie žmoneliai kaip mūsiškiai būtinai palai- 
kys jus kuo nors ne menkesniu už lordą ar kunigaikštį. - Dakta- 
ras iš širdies nusijuokė. — Turbūt žmogui į sveikatą, jei retkar- 
čiais tave palaiko lordu. 

Kelias minutes važiavome tylomis. Tada daktaras Karlailis tarė: 

— Ką gi, tikiuosi, jums buvo malonu pas mus paviešėti. 

— Taip, labai malonu, dėkui, sere. 

— O kokį įspūdį jums padarė moskombiečiai? Ne tokie jau jie 
ir blogi, tiesa? 

— Labai žavūs, sere. Ponai Teilorai buvo man nepaprastai geri. 

— Norėčiau, kad liautumėtės visąlaik vadinti mane „sere“, po- 
ne Stivensai. Ne, visi jie ne tokie jau blogi. Aš pats su džiaugsmu 
užbaigčiau čia savo dienas. 

Man pasirodė, kad šituos žodžius daktaras Karlailis ištarė kaž- 
kaip keistai. Savotiška pabrėžtinumo gaidelė suskambo ir kai to- 
liau jis vėl pasiteiravo: 

— Tai jums jie pasirodė žavi kompanija, ką? 

— Iš tiesų, daktare. Nepaprastai artimos sielos. 

— Tad ko gi jie jums vakar prišnekėjo? Viliuos, neįvarė mirtino 
nuobodulio kaimo paskalomis? 

— Visai ne, daktare. Tarp kita ko, pokalbis daugiausia krypo 
ganėtinai rimtomis temomis, ir išgirdome keletą labai įdomių po- 
žiūrių. 

— Ak, turite galvoje Harį Smitą, — nusijuokdamas atsiliepė dak- 
taras. — Nereikia į jį kreipti per didelio dėmesio. Kurį laiką jo 
gana smagu pasiklausyti, bet iš tikrųjų jis visiškai susipainiojęs. 
Protarpiais gali palaikyti jį kokiu nors komunistu, o tada staiga 
išsišoks su kokia perdėm konservatoriška idėja. Iš tiesų jis visiškai 
susipainiojęs. 

— O, labai įdomu tai girdėti. 

— Apie ką jis jums vakar skaitė paskaitą? Apie Imperiją? Valsty- 
binę sveikatos apsaugą? 
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— Ponas Smitas apsiribojo bendresnio pobūdžio temomis. 

— O? Pavyzdžiui? 

Kostelėjau. 

— Ponas Smitas pareiškė keletą pamąstymų apie orumo pri- 
gimtį. 

— Šit kaip. Kaip iš Hario Smito, tai skamba gana filosofiškai. 
Kaip, velniai rautų, jis prie to prisikapstė? 

— Regis, ponas Smitas akcentavo savo dirbamo agitacinio dar- 
bo miestelyje reikšmę. 

— Ak taip? 

— Jis mėgino įteigti man mintį, esą Moskombo gyventojai turį 
tvirtą nuomonę visokiausiais svarbiais klausimais. 

— A, taip. Čia jau panašu į Harį Smitą. Kaip jūs tikriausiai at- 
spėjote, visa tai grynos nesąmonės. Haris visada ieško progų ką 
nors sunervinti dėl tokių dalykų. Tačiau iš teisybės, žmonės be- 
meilija, kad juos paliktų ramybėje. 

Ir vėl valandėlę abudų tylėjome. Galop aš paklausiau: 

— Atleiskite, ar galiu užduoti klausimą, sere? Ar teisingai aš 
suprantu, kad ponas Smitas laikomas šiek tiek komiška figūra? 

— Hm-m. Sakyčiau, tai būtų trupučiuką per stipru. Čionykš- 
čiai žmonės turi šiokio tokio politinio sąmoningumo. Jaučia, 
kad jiems turėtų rūpėti šis ar anas svarbus dalykas, kaip Haris 
Smitas ir ragina. Bet iš tikrųjų jie ničniekuo nesiskiria nuo visų 
kitų žmonių. Nori ramaus gyvenimo. Hario galvoje knibžda idėjų 
apie tai, ką reikėtų keisti, bet, tiesą sakant, miestelyje niekas 
netrokšta perversmų, net jei jie išeitų žmonėms į naudą. Visi 
čia nori, kad jiems duotų ramybę ir leistų tyliai ramiai gyventi 
savo gyvenimą. Jie nenori, kad kas suktų galvą vienais ar kitais 
klausimais. 

Mane nustebino daktaro balse pasigirdusi pasidygėjimo into- 
nacija. Tačiau jis tuoj pat nusijuokė, susitvardė ir pastebėjo: 

— Jūsų pusėje gražus miestelio vaizdas. 

Iš tikrųjų kiek tolėliau, kalno papėdėje, pasimatė miestelis. Ži- 
noma, ryto saulėje jis atrodė visai kitaip, tačiau kitais požiūriais 


vaizdas buvo labai panašus į tą, kurį buvau matęs niūrioje vakaro 
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prieblandoje, taigi iš to padariau išvadą, jog mudu esame nebetoli 
tos vietos, kur palikau fordą. 

— Ponas Smitas, ko gero, laikėsi nuomonės, — tariau, — kad 
šiais dalykais ir yra grįstas žmogaus orumas. Savo nuomonės tu- 
rėjimu ir panašiai. 

— Ak, taip, orumas. Jau buvau pamiršęs. Taigi Hario mėginta 
susigrumti su filosofiniais klausimais. Garbės žodis. Esu įsitiki- 
nęs, kad prišnekėjo nesąmonių. 

— Jo išvados ne visuomet skambėjo neatremiamai, sere. 

Daktaras Karlailis linktelėjo, bet atrodė paskendęs savo minty- 
se. Pagaliau prabilo: 

— Žinote, pone Stivensai, kai čia atsikrausčiau, buvau užkietė- 
jęs socialistas. Tikėjau principu: visiems — pagal poreikius ir visa 
kita. Pirmąkart čia atvažiavau keturiasdešimt penktaisiais. Buvo 
teigiama, neva socializmas įgalins visus gyventi oriai. Tikėjau tuo, 
kai atsidanginau čionai. Atsiprašau, jums visa tai neįdomu. — Jis 
atsigręžė į mane linksma išraiška. — O kaip jūs, bičiuli? 

— Prašau, sere? 

— Ką jūs manote apie orumo pagrindą? 

Klausimas, prisipažinsiu, užklupo mane iš netyčių. 

— Gana keblu atsakyti į tai keliais žodžiais, sere, — tariau. — Bet 
įtariu, jog tatai susiję su nenusirenginėjimu viešumoje. 

— Atsiprašau. Kas susiję? 

— Orumas, sere. 

— A-a. — Daktaras linktelėjo, bet atrodė kiek sutrikęs. Tada pasa- 
kė: — Na štai, šis kelias jums bus pažįstamas. Nors dienos šviesoje 
galbūt atrodo kitaip. O, tai šitas? Dievulėliau, koksai gražuolis! 

Daktaras Karlailis sustabdė mašiną iškart už fordo, išlipo ir vė- 
lei šūktelėjo: 

— Vaje, koks gražuolis! 

Po akimirkos jis jau traukė iš bagažinės benzino kanistrą ir 
piltuvą ir paslaugiai talkino man pasipildyti fordo baką. Jei ir 
būgštavau, kad fordą bus ištikusios kokios rimtesnės bėdos, vi- 
sos abejonės išsisklaidė, kai pabandžiau, ar variklis užsikuria, ir 


išgirdau jį atgyjant ir sveikai suurzgiant. Tąsyk padėkojau dakta- 
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rui Karlailiui ir mes atsisveikinome, nors dar kokią mylią gavau 
sekti jam įkandin vinguriuojančiu keliuku, kol pagaliau mud- 
viejų keliai išsiskyrė. 

Kornvalio grafystės ribą pasiekiau apie devintą valandą. Tai 
buvo dar kokias tris valandas prieš pradedant lyti, ir dangumi 
tebeplaukė skaisčiai balti debesėliai. Tiesą sakant, šį rytą mane 
pasveikinę vaizdai buvo vieni iš žaviausių kada nors mano regė- 
tų. Todėl gaila, kad didžiąją laiko dalį negalėjau skirti jiems pel- 
nyto dėmesio: tenka konstatuoti, jog galvoje vyravo šiokia tokia 
sumaištis nuo minties, kad dar dienai nepasibaigus — jei, žino- 
ma, neiškils kokia nenumatyta kliūtis, — vėl išvysiu panelę Ken- 
ton. Todėl tat, skrosdamas plynus erdvius laukus, akiraty mylių 
mylias nematydamas nė gyvos dvasios, nė kokios važiuoklės, ar- 
ba atsargiai vairuodamas per nuostabius mažučius kaimelius, 
kuriuos kai kada sudarė vos kelios susibūrusios akmens trobe- 
lės, pasijusdavau vis iš naujo sklaidąs kai kuriuos atminties pus- 
lapius. O ir dabar, Litl Komptone, kai štai sėdžiu šio mielo vieš- 
butuko valgomajame, tuo tarpu neturėdamas ko veikti kaip tik 
stebėti už lango miestelio aikštėje šokančius lictaus purslus, — 
štai ir dabar ne mano galioje suvaldyti mintis, kad nekryptų klai- 
džioti vis tais pačiais pėdsakais. 

Visą rytą man ypač nedavė ramybės vienas prisiminimas — ar 
veikiau jo nuotrupa, akimirka, kažkodėl po ištisų ilgų metų išli- 
kusi su manini kuo ryškiausiai. Tai jausmas, kad stoviu užpakali- 
niame koridoriuje priešais uždarytas panelės Kenton duris; iš tik- 
rųjų nesu į jas atsigręžęs veidu, bet stoviu pasisukęs pusiau šonu, 
apniktas neryžtingumo dėl to, ar turėčiau pabelsti; mat tą akimir- 
ką, menu, persmelkė įsitikinimas, kad už tų durų, vos keli jardai 
nuo manęs, panelė Kenton verkia. Kaip sakiau, šis momentas iš- 
liko giliai įsirėžęs mano atminty, lygiai kaip ir keistas jausmas, 
kurį šitaip stovėdamas pajutau kylant krūtinėje. Vis dėlto anaip- 
tol nesu dabar visiškai tikras, kokios aplinkybės iš tikrųjų privertė 
mane taip sustoti kaip įbestam užpakaliniame koridoriuje. Ar tik- 


tai, kita proga mėgindamas jas užčiuopti, netvirtinau šį prisimini- 
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mą esant iš anų minučių tuoj pat po to, kai panelė Kenton gavo 
žinią apie tetos mirtį; kitaip sakant, to karto, kai palikęs ją vieną 
su savo sielvartu aš koridoriuje susigriebiau nepareiškęs jai užuo- 
jautos? Tačiau dabar, giliau apie tai susimąstęs, imu manyti, jog 
trupučiuką čia susipainiojau. Iš tikrųjų ši atminties nuotrupa išli- 
kusi iš įvykių, kurie vyko mažiausiai keletui mėnesių praslinkus 
nuo panelės Kenton tetos mirties, — iš to vakaro, kai Darlington 
Hole gana netikėtai pasirodė jaunasis ponas Kardinalas. 


Pono Kardinalo tėvas, seras Deividas Kardinalas, ilgus metus 
buvo artimiausias jo švicsybės draugas ir kolega, bet keletą me- 
tų prieš mano menamą vakarą jis tragiškai žuvo per nelaimingą 
atsitikimą jodinėjant. Per tą laiką jaunasis ponas Kardinalas po 
truputį garsėjo kaip spaudos apžvalgininkas, ypač plunksną ašt- 
rinantis sąmojingais tarptautinės politikos komentarais. Matyt, 
šios jo apžvalgos retai kada atitikdavo lordo Darlingtono skonį, 
nes menu ne vieną sykį, kai jis, pakėlęs akis nuo laikraščio, pa- 
sakydavo ką nors panašaus: „Jaunasis Redžis ir vėl nusišnekėjo. 
Gal ir gerai, kad jo tėtušis nebegali šito pasiskaityti“. Tačiau po- 
no Kardinalo apžvalgos netrukdė jam dažnai viešėti jo šviesybės 
namuose; iš tiesų lordas Darlingtonas niekuomet neužmiršo esąs 
jaunojo vyruko krikštatėvis ir visad elgėsi su juo kaip su gimine. 
O ponui Kardinalui niekad nebuvo būdinga išdygti per pietus iš 
anksto neperspėjus, tad nemenkai nustebau, kai tą vakarą, atsi- 
liepęs į skambutį ir atidaręs namų duris, išvydau jį stovintį prie 
slenksčio, abiem rankom tvirtai apglėbusį portfelį. 

— O, sveikas, Stivensai, kaip laikaisi? — pasisveikino jis. — Tru- 
putį įklimpau šįvakar ir pagalvojau, gal lordas Darlingtonas pri- 
glaus mane nakčiai. 

— Labai malonu jus vėl pamatyti, serc. Prancšiu jo šviesybei, 
kad atvykote. 

— Ketinau apsistoti pas poną Rolandą, bet, regis, įvyko koks 
nesusipratimas, nes jie kažkur išvažiavo. Viliuosi, apsireiškiau ne 
pačiu nepatogiausiu metu? Kitaip sakant, šįvakar nieko ypatinga 


nenumatyta? 
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— Manau, sere, jo šviesybė laukia po pietų atvykstant keleto 
džentelmenų. 

— Še tau, tai nepasisekė. Regis, išsirinkau blogą vakarą. Tyliu 
uodegą paspaudęs. Šiaip ar taip, turiu šįvakar padirbėti prie kelc- 
to dalykėlių. — Ponas Kardinalas parodė portfelį. 

— Pasakysiu jo šviesybei, kad esate čia, sere. Be to, jūs kaip tik 
laiku, kad su juo papietautumėt. 

— Šaunu, taip ir tikėjausi. Tačiau nemanau, kad ponia Morti- 
mer labai manimi apsidžiaugs. 

Palikau poną Kardinalą svetainėje ir leidausi į kabinetą, kur jo 
šviesybę radau įsigilinusį į pluoštą popierių. Kai pranešiau jam 
apie pono Kardinalo atvykimą, jo veide šmėstelėjo susierzinimas 
ir nuostaba kartu. Tuomet jis atsilošė krėsle, sakytum spręsdamas 
kokį galvosūkį. 

— Pasakyk ponui Kardinalui, kad netrukus nulipsiu, — pagaliau 
pratarė jis. — Tegu kurį laiką pabūna vienas. 

Nulipęs žemyn, radau poną Kardinalą nerimastingai besisu- 
kiojantį po kambarį ir žiūrinėjantį įvairius daiktus, kurie turėjo 
jam būti senų seniausiai pažįstami. Perdaviau, ką jo šviesybė buvo 
paliepęs, ir pasiteiravau, ar galėčiau atnešti ko nors atsigaivinti. 

— O, tam sykiui užteks tiesiog puodelio arbatos, Stivensai. Ko 
jo šviesybė šį vakarą laukia? 

— Apgailestauju, sere. Ko gero, negaliu jums būti naudingas. 

— Visiškai nenujauti? 

— Apgailestauju, sere. 

— Hm, įdomu. Na, ką gi, gerai. Šiandien esu mažesnis už žolę. 

Pamenu, netrukus po to nusileidau į panelės Kenton kabinetą. 
Jinai sėdėjo darbo vietoje, nors priešais ją stalas buvo tuščias, nic- 
ko nelaikė nė rankose; tiesą sakant, kažkas jos elgesyje skatino 
manyti ją šitaip sėdėjus jau kurį laiką prieš man pasibeldžiant. 

— Yra atvykęs ponas Kardinalas, panele Kenton, — pranešiau 
jai. — Šiąnakt jam bus reikalingas jo įprastinis kambarys. 

— Puiku, pone Stivensai. Pasirūpinsiu tuo prieš išeidama. 


— Ą-a. Jūs šįvakar išeinate? 
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— Taip, pone Stivensai. 

Tikriausiai pasirodžiau šiek tiek nustebęs, nes ji kalbėjo toliau: 

— Juk atsimenat, pone Stivensai, mes tai aptarėme prieš dvi 
savaites. 

— Taip, žinoma, panele Kenton. Prašau atleisti, akimirką buvau 
pamiršęs. 

— Ar kas negerai, pone Stivensai? 

— Visiškai nieko, panele Kenton. Vakare laukiama keleto sve- 
čių, bet tai jokia priežastis, kad būtų reikalinga jums dalyvauti. 

— Juk mes iš tikrųjų sutarėme dėl mano laisvadienio būtent šį 
vakarą dar prieš ištisas dvi savaites, pone Stivensai. 

— Žinoma, panele Kenton. Meldžiu atleisti. 

Pasisukau citi, bet prie pat durų mane sustabdė panelės Ken- 
ton žodžiai: 

— Pone Stivensai, turiu jums kai ką pasakyti. 

— Taip, panele Kenton? 

— Tai susiję su mano pažįstamu. Su kuriuo šį vakarą susitiksiu. 

— Taip, panele Kenton? 

— Jis man pasipiršo. Pamaniau, jūs turite teisę žinoti. 

— Iš tiesų, panele Kenton. Labai įdomu. 

— Aš vis dar svarstau. 

— Iš tiesų. 

Akimirką ji pažvelgė žemyn, į savo rankas, bet beveik iš karto 
jos žvilgsnis sugrįžo prie manęs. 

— Mano pažįstamas nuo kito mėnesio pradeda naują tarnybą 
šalies vakaruose. 

— Iš tiesų. 

— Kaip minėjau, pone Stivensai, aš vis dar svarstau. O vis dėlto 
pamaniau, kad dera jus informuoti apie esamą padėtį. 

— Esu didžiai dėkingas, panele Kenton. Nuoširdžiai tikiuosi, 
kad maloniai praleisite vakarą. O dabar leiskite atsiprašyti. 

Tikriausiai buvo praėję kokios dvidešimt minučių, kai vėl su- 
sidūriau su panele Kenton, šįkart triūsdamas prie dengiamo pietų 


stalo. Tiesą sakant, lipau į viršų užpakaliniais laiptais, nešinas 
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nukrautu padėklu, ir pusiaukelėje išgirdau kažkur apačioje grindų 
lentomis įnirtingai kaukšint žingsnius. Pasigręžęs išvydau laiptų 
papėdėje tūžmingai į mane žvelgiančią panelę Kenton. 

— Pone Stivensai, tai aš suprantu, kad jūs norite, jog šį vakarą 
likčiau dirbti? 

— Visiškai ne, pancle Kenton. Kaip jūs pabrėžėte, mane esate 
perspėjusi gerokai iš anksto. 

— Bet kaip matau, jūs labai nepatenkintas mano išėjimu šį 
vakarą. 

— Anaiptol, panele Kenton. 

— Negi vaizduojatės, kad keldamas šitokį šurmulį virtuvėje ir 
trepsėdamas pirmyn ir atgal už mano kabineto durų priversite 
mane apsigalvoti? 

— Panele Kenton, šioks toks šurmulys virtuvėje kilo išimtinai 
vien dėl to, kad ponas Kardinalas atvyko pietų paskutinę minutę. 
Nėra visiškai jokio pagrindo jums šį vakarą pasilikti namuose. 

— Aš ir rengiuosi išeiti, nesvarbu, su jūsų palaiminimu ar be jo, 
pone Stivensai, ir noriu, kad tai būtų aiškiai suprasta. Aš tariausi 
prieš dvi savaites. 

— Iš tikro taip, panele Kenton. Ir dar kartą linkiu jums ypač 
malonaus vakaro. 

Per pietus tarp abiejų džentelmenų, regis, tvyrojo keista atmo- 
sfera. Ilgais tarpais jiedu valgė tylėdami, jo šviesybė atrodė giliai 
nugrimzdęs į savo mintis. Vienu momentu ponas Kardinalas pa- 
klausė: 

— Kas nors ypatinga šį vakarą, sere? 

— Ą? 

— Jūsų šio vakaro svečiai. Kokie ypatingi? 

— Bijau, kad negaliu tau pasakyti, mano berniuk. Griežtai kon- 
fidencialus reikalas. 

— O varge. Tikriausiai tai reiškia, kad negalėsiu nė pasėdėti 
drauge. 

— Kur pasėdėti, sūnau? 


— Čia, kad ir kas šį vakarą vyktų. 
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— O, tau tai būtų visai neįdomu. O kad ir taip, konfidencialu- 
mo laikomės kuo griežčiausio. Negaliu leisti, kad aplink trintųsi 
kas nors toks kaip tu. Ne, tai visiškai netinkama. 

— O varge! Tai jau iš tikro skamba kaip šis tas ypatinga. 

Ponas Kardinalas itin akylai stebeilijo į jo šviesybę, bet pastara- 
sis tiesiog ėmė valgyti, daugiau ničnieko nepasakęs. 

Po pietų džentelmenai persikėlė į rūkomąjį išgerti taurelės port- 
veino ir surūkyti po cigarą. Kol nurinkau valgomajame stalą, o 
paskui, ruošdamas vėlyvųjų lankytojų atvykimui svetainę, buvau 
priverstas daug sykių vaikščioti pro rūkomojo duris. Todėl buvo 
neįmanoma nepastebėti, kad abu džentelmenai, priešingai santū- 
riai nuotaikai už pietų stalo, pradėjo gana gyvai keistis frazėmis. 
Po ketvirčio valandos balsai ėmė piktai kilti. Aišku, aš nestovėjau 
ir nesiklausiau, tačiau negalėjau nenugirsti jo šviesybės sušunkant: 

— Bet tai ne tavo reikalas, berniuk! 

Triūsiau valgomajame, kai džentelmenai pagaliau išėjo. Atrodė 
nurimę, ir pakeliui per holą tebuvo ištartas vos vienas kitas žodis: 

— Dabar įsidėmėk, mano berniuk. Aš tavimi pasitikiu, — pasa- 
kė jo šviesybė, o jaunasis svečias į tai atsiliepė: 

— Taip, taip, juk daviau žodį. 

Čia jųdviejų žingsniai išsiskyrė, jo šviesybė pasuko į kabinetą, o 
ponas Kardinalas — į biblioteką. 

Beveik lygiai aštuntą trisdešimt kieme pasigirdo čiūžtelint stab- 
domi automobiliai. Atidariau duris vienam iš vairuotojų ir per jo 
petį įžiūrėjau keletą policijos konsteblių, besiskirstančių po įvai- 
rias valdos vietas. Po akimirkos jau rodžiau kelią dviem itin žy- 
miems ponams, kuriuos jo šviesybė pasitiko hole ir greitai įsivedė 
į svetainę. Po kokių dešimties minučių už durų čiūžtelėjo dar vie- 
nas automobilis, ir atvėriau duris ponui Ribentropui, Vokietijos 
ambasadoriui, tuo metu Darlington Hole jau tapusiam dažnu sve- 
čių. Jo šviesybė išėjo jo pasitikti, ir prieš drauge pranykdami ana- 
pus svetainės durų abu džentelmenai, regis, persimetė sąmoksli- 
ninkų žvilgsniais. Kai po kelių minučių mane pakvietė patiekti 
užkandžių, ketvertas džentelmenų gyvai diskutavo apie santyki- 
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nius įvairių dešros rūšių privalumus, ir atmosfera bent iš pavir- 
šiaus dvelkė draugiškumu. 

Nuo to momento atsistojau savo poste hole, — paprastai per 
svarbius susitikimus užimdavau padėtį greta durų arkos, — ir man 
neteko iš ten pajudėti kokias dvi valandas, kol suskambėjo užpa- 
kalinių durų varpelis. Nusileidęs išvydau apačioje su panele Ken- 
ton stovintį policijos konsteblį, kuris pageidavo, kad aš patvirtin- 
čiau jos tapatybę. 

— Tik saugumo sumetimais, panele, nieko nenorima įžeisti, — 
sumurmėjo pareigūnas, vėl pranykdamas naktyje. 

Sklęsdamas durų skląstį, pastebėjau, kad panelė Kenton ma- 
nęs lūkuriuoja, ir pasakiau: 

— Esu tikras, kad maloniai praleidote vakarą, panele Kenton. 

Ji neatsakė, todėl, mudviem laviruojant per tamsią virtuvės erd- 
vę, pakartojau dar kartą: 

— Esu tikras, kad maloniai praleidote vakarą, panele Kenton. 

— Iš tiesų taip, pone Stivensai. 

— Džiugu girdėti. 

Man už nugaros panelės Kenton žingsniai staiga sustojo, ir iš- 
girdau ją sakant: 

— Nejaugi jums nė kiek neįdomu, kas šiandien įvyko tarp ma- 
nęs ir mano pažįstamo, pone Stivensai? 

— Nenoriu pasirodyti nemandagus, panele Kenton, bet aš tik- 
rai privalau nedelsdamas grįžti į viršų. Mat šią pat minutę šiuose 
namuose vyksta globalinės reikšmės įvykiai. 

— O kada jų nevyksta, pone Stivensai? Labai puiku, jeigu jūs 
privalote lėkti, tiesiog pasakysiu jums, kad priėmiau savo pažįsta- 
mo pasiūlymą. 

— Prašau, panele Kenton? 

— Sutikau už jo tekėti. 

— Ak, šit kaip, panele Kenton? Tuomet ar galiu jus pasveikinti? 

— Ačiū, pone Stivensai. Žinoma, džiaugsiuosi galėdama atitar- 
nauti įspėjimo terminą. Tačiau jeigu taip atsitiktų, kad turėtumė- 


te galimybę mane atleisti anksčiau, mes būtume labai dėkingi. 
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Mano pažįstamas naująją tarnybą šalies vakaruose pradeda po dvie- 
jų savaičių. 

— Stengsiuosi kaip įmanydamas kuo anksčiau surasti darbuo- 
toją jūsų vieton, panele Kenton. O dabar atleiskite, turiu grįžti į 
viršų. 

Pasukau savo keliu, bet man bemaž pasiekus koridoriaus duris 
išgirdau panelę Kenton sakant: „Pone Stivensai“, tad dar sykį at- 
sigręžiau. Ji nebuvo pajudėjusi iš vietos ir dėl tos priežasties pri- 
valėjo, į mane kreipdamasi, kiek kilstelėti balsą, todėl jis gana 
keistai nuaidėjo tamsios ir tuščios virtuvės nišose. 

— Argi turiu suprasti, — prabilo ji, — kad po tiekos metų tar- 
nybos šiems namams jūs nerandate jokių kitų žodžių sutikda- 
mas žinią apie mano galimą išvykimą, kaip tik tuos, kuriuos ką 
tik ištarėte? 

— Panele Kenton, širdingiausiai jus sveikinu. Tačiau kartoju, 
viršuje vyksta globalinės reikšmės įvykiai, ir privalau grįžti į postą. 

— Ar Žinojote, pone Stivensai, kad esate man ir mano pažįsta- 
mam labai svarbi figūra? 

— Tikrai, panele Kenton? 

— Taip, pone Stivensai. Mes dažnai leidžiame laiką smaginda- 
miesi anekdotais apie jus. Pavyzdžiui, mano pažįstamas nuolat pra- 
šo mane parodyti jam, kaip jūs užsispaudžiate pirštais šnerves, 
kai barstotės ant valgio pipirų. Tai jį visad prajuokina. 

— Iš tiesų. 

— Jis taip pat labai mėgsta jūsiškes skatinamąsias kalbas perso- 
nalui. Turiu pasakyti, visai įsimiklinau jas pamėgdžioti. Užtenka 
man vos poros eilučių, ir mudu abu juokiamės susiriesdami. 

— Iš tiesų, panele Kenton. O dabar gal leisite atsiprašyti. 

Užkopiau laiptais ir vėl atsistojau į postą. Tačiau, neprabėgus 
nė penkioms minutėms, bibliotekos tarpduryje išdygo ponas Kar- 
dinalas ir pasivadino mane artyn. 

— Baisiai nesmagu trukdyti tave, Stivensai, — pradėjo jis, — bet 
ar negalėčiau paprašyti atnešti man dar trupučiuką brendžio, ką? 


Butelis, kurį pirma atnešei, pasirodo, baigėsi. 
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— Maloniai prašom vaišintis kuo tik panorėsite, sere. Ir vis dėl- 
to, turėdamas omenyje faktą, kad jums reikia užbaigti apžvalgą, 
abejočiau, ar tikslinga būtų daugiau vaišintis. 

— Apžvalga neprapuls, Stivensai. Būk draugas, atnešk man dar 
lašelį brendžio. 

— Puiku, sere. 

Kai po valandėlės grįžau į biblioteką, ponas Kardinalas vaikš- 
tinėjo palei lentynas ir žiūrinėjo nugarėles. Netoliese ant vieno 
iš rašomųjų stalų netvarkingai draikėsi paskleisti popieriai. Man 
besiartinant ponas Kardinalas pritariamai sumykė ir susmuko į 
odinį krėslą. Priėjau, įpyliau į taurelę truputį brendžio ir pada- 
viau jam. 

— Žinai, Stivensai, — tarė jis. — Mudu jau seni draugai, tiesa? 

— Tikrai taip, sere. 

— Visada, kai tik čia atvažiuoju, nekantrauju su tavimi šnek- 
telėti. 

— Taip, sere. 

— Ar nenorėtum su manimi išgerti? 

— Labai malonu iš jūsų pusės, sere. Bet ačiū, ne. 

— Stivensai, gal tau kas negerai? 

— Viskas kuo puikiausiai, dėkui, sere, — atsakiau tyliai nusi- 
juokdamas. 

— Ar jautiesi nekaip? 

— Gal kiek pavargęs, bet jaučiuosi visiškai sveikas, dėkui už rū- 
pestį, sere. 

— Na, tai tuomet gal prisėstum? Mes juk jau seni draugai. 
Todėl turėčiau sakyti tau ticsą. Kaip tu, be abejo, atspėjai, atsi- 
radau čionai šį vakarą ne šiaip atsitiktinai. Matai, gavau užuomi- 
ną. Apie tai, kas vyksta. Kas vyksta šią pat minutę ana ten, ana- 
pus holo. 

— Taip, sere. 

— Labai prašau, prisėsk, Stivensai. Noriu, kad mudu pasikalbė- 
tume kaip draugai, o tu čia stypsai įsikibęs tą nelemtą padėklą, 
kad atrodo, tuoj imsi ir pabėgsi. 


— Prašau atleisti, sere. 
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Padėjau padėklą ir atsisėdau — priderama poza — į pono Kardi- 
nalo rodomą krėslą. 

— Taip jau geriau, — pasakė ponas Kardinalas. — Na štai, Stiven- 
sai, aš nemanau, kad šiuo metu svetainėje yra Ministras Pirmi- 
ninkas, tiesa? 

— Ministras Pirmininkas, sere? 

— O, gerai gerai, gali nesakyti. Suprantu, kad tavo padėtis keb- 
li. - Ponas Kardinalas atsiduso ir labai pavargusiu žvilgsniu apme- 
tė ant stalo pabertus popierius. Tada pasakė: — Kažin ar man rei- 
kia sakyti tau, Stivensai, ką aš jaučiu jo šviesybei. Turiu galvoje, jis 
man atstojo tėvą. Turbūt nereikia sakyti tau, Stivensai. 

— Ne, sere. 

— Aš jį nuoširdžiai myliu. 

— Taip, sere. 

— Ir žinau, kad tu taip pat. Taip pat jį myli. Tiesa, Stivensai? 

— Iš tiesų taip, sere. 

— Gerai. Taigi abu žinome vienas kito poziciją. Tačiau žiūrėki- 
me tiesai į akis. Jo šviesybė per toli nuplaukė. Aš stebėjau, kaip jis 
plaukia vis tolyn į atvirus vandenis, ir pasakysiu tau, esu labai su- 
sirūpinęs. Jis per giliai siekia, supranti, Stivensai. 

— Šit kaip, sere? 

— Stivensai, ar tu žinai, kas vyksta šią pat minutę, kai mudu 
sėdime čia ir kalbamės? Kas vyksta vos už kelių jardų nuo mūsų? 
Aure tame kambaryje — ir man nereikia, kad tu patvirtintum, — 
sėdi susirinkę Britanijos Ministras Pirmininkas, užsienio reikalų 
ministras ir Vokietijos ambasadorius. Jo šviesybė kalnus nuvertė, 
kad šis susitikimas įvyktų, ir yra įsitikinęs — nuoširdžiai įsitiki- 
nęs, — kad dirba kilnų darbą. Ar žinai, kam jo šviesybė šį vakarą 
suvedė šituos ponus? Ar tu žinai, Stivensai, kas čia dedasi? 

— Bijau, kad ne, sere. 

— Bijai, kad ne. Sakyk, Stivensai, nejaugi tau visiškai nerūpi? 
Nė kiek nesmalsu? 

— Mano padėčiai nedera smalsauti apie tokius dalykus, sere. 

— Bet tu juk nesi abejingas jo šviesybei. lu jį nuoširdžiai myli, 


pats ką tik pasakei. O jeigu myli jo šviesybę, ar tau neturėtų rūpė- 
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ti jo reikalai? Ar neturėtų bent kiek būti smalsu? Tavo darbdavys 
nakčia suveda derybų Britanijos Ministrą Pirmininką ir Vokieti- 
jos ambasadorių, ir tau netgi nesmalsu? 

— Nesakyčiau, kad man nesmalsu, sere. Tačiau mano padėtis 
neleidžia demonstruoti smalsumo tokiais dalykais. 

— Padėtis neleidžia? Ak, tu turbūt vaizduojies, kad tai ir yra 
lojalumas. Taip? Manai, kad tai reiškia elgtis lojaliai? Jo šviesybei? 
Ar lojaliai Karūnai, jei jau apie tai? 

— Prašau atleisti, sere, aš nesuprantu, ką jūs siūlote. 

Ponas Kardinalas vėl atsiduso ir papurtė galvą. 

— Aš nieko nesiūlau, Stivensai. Jei visiškai atvirai, aš neišma- 
nau, ką daryti. Bet tau bent galėtų knietėti sužinoti. 

Valandėlę jis tylėjo, — atrodė, tuščiu žvilgsniu žvelgė į kilimą po 
mano kojomis. 

— Tikrai neišgertum su manimi, Stivensai? — pagaliau tarė. 

— Ačiū, ne, sere. 

— Pasakysiu tau štai ką, Stivensai. Jo šviesybė yra kvailinamas. 
Aš daug domėjausi, padėtį Vokietijoje pažįstu kaip niekas kitas 
šioje šalyje, ir sakau tau — jo šviesybė yra kvailinamas. 

Aš nieko neatsakiau, ir mano jaunasis pašnekovas toliau ste- 
beilijo į kilimą nereginčiu žvilgsniu. Po kurio laiko prašneko vėl: 

— Jo šviesybė yra mielas, mielas žmogus. Bet faktas yra tai, kad 
jis per toli nuplaukė. Juo manipuliuojama. Naciai manipuliuoja 
juo kaip statytiniu. Ar pastebėjai tai, Stivensai? Ar pastebėjai, kad 
vyksta jau kokius trejus ketverius metus? 

— Dovanokite, sere, aš nepastebėjau jokių tokių poslinkių. 

— Negi tau nė įtarimas nekilo? Nė menkiausias įtarimas, kad 
ponas Hitleris per mūsų brangųjį draugą poną Ribentropą mani- 
puliuoja jo šviesybe kaip statytiniu lygiai taip pat lengvai, kaip jis 
manipuliuoja bet kuriuo kitu savo statytiniu Berlyne? 

— Apgailestauju, sere, bijau, kad nepastebėjau jokių tokių po- 
slinkių. 

— Bet aš manau, Stivensai, nepastebėjai dėl to, kad tau nesmal- 
su. Tu leidi visam tam vykti po pat tavo nosimi ir nė nesivargini 


pasižiūrėti, kaip iš tikrųjų yra. 
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Ponas Kardinalas pasimuistė krėsle ir atsisėdo bent kiek tie- 
siau; kurį laiką atrodė kontempliuojąs savo nebaigtą darbą ant 
gretimo rašomojo stalo. Tuomet pasakė: 

— Jo šviesybė yra džentelmenas. Štai kur šuo pakastas. Jis džen- 
telmenas, kariavo karą su vokiečiais ir instinktyviai linksta nugalė- 
tam priešui būti kilnus ir pasiūlyti draugystę. Jis instinktyviai į tai 
linksta. "Todėl, kad yra džentelmenas, tikras seno kirpimo anglų džen- 
telmenas. Ir tu turėjai tai suprasti, Stivensai. Kaip tu galėjai nesu- 
prasti? Kaip jie juo pasinaudojo, kaip manipuliavo šia jo savybe, tai, 
kas kilnu ir tauru, pavertė kažkuo kitu — kuo gali naudotis savo 
nešvariems kėslams? 'Iu privalėjai tai suprasti, Stivensai. 

Ponas Kardinalas vėl įsistebeilijo į grindis. Keletą minučių ty- 
lėjo, paskui prašneko: 

— Atsimenu, buvau atvažiavęs čia prieš daugelį metų, ir buvo 
čia toks amerikietis. Surengėm didelę konferenciją, tėtis padėjo 
ją organizuoti. Pamenu, tas amerikietis, dar girtesnis negu aš da- 
bar, atsistojo per pietus prieš visą kompaniją. Parodė į jo šviesybę 
ir pavadino jį mėgėju. Pavadino jį nelemtu mėgėju ir pasakė, esą 
per toli išplaukęs. Ką gi, Stivensai, turiu pripažinti, tas amerikie- 
tis vyrukas buvo visiškai teisus. Tą parodė gyvenimas. Dabarties 
pasaulis — per daug purvina vieta kilniems instinktams. Pats ma- 
tei, Stivensai? Kaip jie manipuliavo kilniu ir tauriu jausmu. Juk tu 
pats matei, negi ne? 

— Apgailestauju, sere, bet negalėčiau tvirtinti matęs. 

— Negalėtum tvirtinti matęs. Ką gi, nežinau, kaip tu, bet aš 
ketinu ko nors imtis. Jei tėtis būtų gyvas, jis darytų ką nors, kad 
tai sustabdytų. 

Ponas Kardinalas vėl nutilo ir kurį laiką — galbūt pažadinęs at- 
siminimus apie velionį tėvą — atrodė nepaprastai melancholiškas. 
Pagaliau prašneko: 

— Argi tu gali būti ramus ir patenkintas, Stivensai, kai matai jo 
šviesybę šitaip vaikštant bedugnės pakraščiu? 

— Apgailestauju, sere, ne visiškai suprantu, ką jūs turite galvoje. 

— Nesupranti. Ką gi, mudu esam draugai, ir aš tau viską atvirai 


išklosiu. Pastaruosius keletą metų jo šviesybė ponui Hitleriui bu- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 197 


vo pats naudingiausias statytinis iš visų jo turėtų šioje šalyje, sta- 
tytinis, kurio lūpomis jis galėjo išdarinėti savo propagandinius triu- 
kus. Dar geriau, kad lordas Darlingtonas veikia nuoširdžiai, iš es- 
mės nesuprasdamas tikrosios savo poelgių reikšmės. Jau vien per 
pastaruosius trejus metus jo šviesybė lemtingai pasitarnavo tam, 
kad būtų užmegzti ryšiai tarp Berlyno ir daugiau kaip šešiasde- 
šimties įtakingiausių mūsų šalies piliečių. Tatai nuostabiai padėjo 
naciams. Ponas Ribentropas galėjo iš viso apeiti mūsiškę Užsie- 
nio reikalų ministeriją. Negana to, tarytum nebūtų pakakę jų su- 
mautos konferencijos ir nelemtų Olimpinių žaidynių, ar Žinai, 
kokiam tikslui jie dabar pristatė jo šviesybę darbuotis? Ar bent 
nutuoki, apie ką diskutuojama dabar? 

— Bijau, kad ne, sere. 

— Jo šviesybė kuris laikas stengiasi įkalbėti Ministrą Pirmininką 
priimti kvietimą vizitui pas poną Ilitlerį. Jis iš tikrųjų įsitikinęs, 
jog Ministras Pirmininkas dėl gryno nesusipratimo nesuvokia da- 
bartinio Vokietijos režimo vertės. 

— Neįžvelgiu, su kuo čia būtų galima nesutikti, sere. Jo šviesybė 
visais laikais dėjo pastangas tarpusavio supratimui tarp tautų puo- 
selėti. 

— Ir tai dar ne viskas, Stivensai. Šią pat minutę, — nebent aš 
pražūtingai klysčiau, — šią pat minutę jo šviesybė aptarinėja mintį 
apie paties Jo Didenybės vizitą pas poną Hitlerį. Vargu ar kam 
paslaptis, jog mūsų naujasis karalius visad buvo entuziastingas na- 
cių šalininkas. Ką gi, dabar jis tikriausiai labai norėtų priimti po- 
no Hitlerio kvietimą. Šią pat valandėlę, Stivensai, jo šviesybė sten- 
giasi padaryti viską, kas jo galioje, kad pašalintų Užsienio reikalų 
ministerijos prieštaravimus šiai pasibaisėtinai idėjai. 

— Dovanokite, sere, aš neįžvelgiu, kad jo šviesybė darytų ką 
nors, kas nebūtų išimtinai tauru ir kilnu. Pagaliau jis daro, ką gali, 
kad Europoje viešpatautų taika. 

— Pasakyk man, Stivensai, ar tau kyla bent menkiausia mintis, 
kad aš galiu būti teisus? Ar tau bent trupučiuką įdomu tai, ką aš 
kalbu? 
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— Man labai gaila, sere, tačiau turiu pasakyti, jog esu kuo tvir- 
čiausiai įsitikinęs blaiviu jo šviesybės protu. 

— Po Reino srities, Stivensai, ničniekas, būdamas sveiko proto, 
negali ir toliau tikėti bent vienu žodžiu iš to, ką šneka ponas I lit- 
leris. Jo šviesybė išplaukė į per gilius vandenis. O varge, dabar aš 
jau tikrai tave įžeidžiau. 

— Visiškai ne, — atsakiau, mat buvau pakilęs, nes išgirdau sve- 
tainėje suskambusį varpelį. — Atrodo, esu reikalingas džentelme- 
nams. Prašyčiau atleisti. 

Svetainėje tvyrojo tiršti tabako dūmų debesys. Tiesą sakant, 
iškilieji ponai ir toliau rūkė cigarus, iškilmingai rimta veido iš- 
raiška ir netardami nė žodžio, kol jo šviesybė davė man nurody- 
mus atnešti iš rūsio ypač puikų portvcino butelį. 

Tokiu naktics metu žingsniai užpakaliniais laiptais būtinai aidi 
tyloje ir atkreipia dėmesį, tad, be abejonės, kaip tik jie ir pakėlė 
panelę Kenton ant kojų. Mat, kai patamsyje keliavau užpakaliniu 
koridoriumi, jos durys atsivėrė ir jinai išdygo ant slenksčio, ap- 
šviesta viduje degančio žiburio. 

— Stebiuosi radęs jus vis dar čia, apačioje, panele Kenton, — 
pasakiau prisiartindamas. 

— Pone Stivensai, aš baisiai kvailai elgiausi pirma. 

— Atsiprašau, panele Kenton, dabar neturiu laiko kalbėtis. 

— Pone Stivensai, jūs neturite imti į širdį ničnieko, ką aš pri- 
šnekėjau. Man tiesiog užėjo kvailumas. 

— Aš nieko, ką jūs pasakėte, ir nepačmiau į širdį, pancle Ken- 
ton. Tiesą sakant, nė nepamenu, ką turite galvoje. Viršuje vyks- 
ta didžiai svarbūs dalykai, ir vargu ar galiu stoviniuoti čionai su 
jumis ir keistis maloniomis frazėmis. Siūlyčiau jums eiti nakties 
poilsio. 

Sulig šiais žodžiais aš nuskubėjau tolyn, ir tik bemaž pasiekus 
virtuvės duris vėl tamsoje paskendęs koridorius išdavė man, kad 
panclė Kenton užvėrė savo kabineto duris. 

Surasti minėtą butelį rūsyje ilgai netrukau, taip pat greitai pa- 
ruošiau jį patiekti. Taigi praėjus vos keletui minučių po susidūri- 


mo su pancle Kenton, vėlei žingsniavau koridoriumi pakeliui į 
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laiptus, šįkart nešinas padėklu. Prisiartinęs prie panelės Kenton 
durų, iš šviesos, besismelkiančios pro plyšius, supratau ją tebe- 
sant viduj. Ir dabar esu tikras — tatai ir buvo momentas, taip giliai 
įstrigęs mano atmintin, — tą valandėlę, kai stabtelėjau koridoriaus 
prieblandoje su padėklu rankose, man vis aiškiau ėmė augti įsiti- 
kinimas, kad anapus durų, vos už keleto jardų, panelė Kenton 
verkia. Atsimenu, visai niekas neliudijo šio įsitikinimo naudai — 
verksmo tikrai neišgirdau, — o vis dėlto, pamenu, buvau visiškai 
tikras, jog jei tik pasibeldęs įeičiau, užtikčiau ją paplūdusią ašaro- 
mis. Nežinau, kick ilgai tenai prastovėjau; tąsyk regėjos, jog nc- 
mažą tarpą, bet iš tikrųjų, spėju, tai truko vos kelias sekundes. 
Nes, žinoma, man reikėjo skubėti į viršų patarnauti iškiliausiems 
šalies žmonėms, ir neįsivaizduoju, kad būčiau galėjęs nederamai 
uždelsti. 

Grįžęs į svetainę, pamačiau, kad tarp susėdusių džentelmenų 
vis dar tebetvyro rimta nuotaika. Be šio pastebėjimo, beveik 
neturėjau galimybių susidaryti kokį nors įspūdį apie atmosferą, 
nes vos tik įėjau, jo šviesybė perėmė iš manęs padėklą saky- 
damas: 

— Ačiū, Stivensai, aš pats toliau pasirūpinsiu. Tai ir bus viskas. 

Vėl perėjęs holą, atsistojau įprastinėje savo padėtyje po arka, 
ir nuo tol kokią valandą, kitaip sakant, kol ponai pagaliau išvy- 
ko, nenutiko nieko, dėl ko būčiau turėjęs pajudėti iš vietos. Ne- 
paisant to, ten stovint mano praleista valanda išliko mano at- 
minty visus šiuos metus nepaprastai ryški. Iš pradžių — galiu 
atvirai prisipažinti — jaučiausi sugniuždytas. Tačiau paskui, man 
taip bestovint, prasidėjo keistas dalykas; noriu pasakyti, kad ma- 
nyje ėmė augti gilus pasididžiavimo jausmas. Neprisimenu, ko- 
kiu mastu aš tąsyk išanalizavau šį jausmą, bet nūnai, žvelgiant 
atgal, atrodo ne taip jau sunku jį paaiškinti. Juk pagaliau ką tik 
išgyvenau nepaprastai daug jėgų kainavusį vakarą, kurio metu 
sugebėjau išsaugoti „mano padėčiai prideramą orumą“, — II, 
negana to, išsaugojau jį taip, kad net mano tėvas būtų galėjęs 
didžiuotis. O anapus holo, už tų pačių durų, kur dabar ilsėjosi 


mano žvilgsnis, tame pačiame kambaryje, kuriame ką tik atli- 
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kau savo priedermę, Europos galingiausieji tarėsi dėl kontinen- 
to likimo. Kas tada būtų suabejojęs tuo, jog tikrai priartėjau 
prie įvykių taip, kaip tik vyresnysis liokajus gali geisti? Todėl 
būčiau linkęs manyti, jog tuo metu, kai stovėjau tenai, apmąsty- 
damas vakaro įvykius — tuos, kuric jau susiklostė, bei tuos, ku- 
rie vis dar skleidėsi, — jie nušvito man nelyginant visa ko, ką iki 
tolei gyvenime buvau pasiekęs, įkūnijimas. Nelabai įžvelgiu, kuo 
dar galėčiau paaiškinti aną vakarą mane užliejusį įstabų pasidi- 


džiavimo jausmą. 


Seštoji diena, vakaras 


Veimutas 


Anažiuoti į šį pajūrio miestą svajojau jau daugelį metų. Girdė- 
davau daugybę žmonių pasakojant, esą čia maloniai praleidę atos- 
togas, o ir ponia Saimens Anglijos stebukle jį vadina „miestu, kuria- 
me svečias dienų dienas nepristigs malonių užsiėmimų“. Iš tikrų- 
jų ji atskirai užsimena ir apie šį pajūrio tiltą, kuriuo vaikštinėjau 
pastarąjį pusvalandį, ypač rekomenduodama čia apsilankyti vaka- 
re, kai jį apšviečia įvairiaspalvės lemputės. Prieš valandėlę iš pa- 
reigūno susižinojau, jog šviesos bus uždegtos „gana greitai“, todėl 
ir nusprendžiau pasėdėti ant šio štai suolelio ir palūkėti to regi- 
nio. Iš čia gerai matyti į jūrą besilcidžianti saulė, ir nors dar diena 
neišblėsusi, — o jos būta skaisčiai saulėtos, — šen bei ten visoje 
pakrantėje jau matyti įsižiebiantys žiburiai. Kol kas ant tilto vis 
dar pilna žmonių; man už nugaros lentų grindiniu nenutrūksta- 
mai trypia daugybė pėdų. 

Į šį miestą atvažiavau vakar popiet ir nusprendžiau čia pasilikti 
dar vienai nakčiai, kad galėčiau sau leisti visą šią dieną ilsėtis. Ir 
turiu pasakyti, šiokia tokia atvanga buvo pagaliau nevairuoti; mat 
nors šis užsiėmimas ir gali būti labai malonus, nuo jo po kurio 
laiko trupučiuką pavargstama. Juk galiu sau leisti prabangą pabūti 
čia dar vieną dieną; startavęs rytoj ankstų rytą, tikrai grįšiu į Dar- 
lington Holą arbatai. 

Dabar jau praėjo visos dvi dienos nuo mano susitikimo su pa- 
nele Kenton „Rožyno“ viešbučio poilsio kambaryje Litl Komp- 
tone. Nes iš tikrųjų ten mes ir susitikome, mat panelė Kenton 


padarė man siurprizą atkakdama į viešbutį. Pabaigęs valgyti 


14. 1203 
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priešpiečius, kurį laiką šiaip sau sėdėjau — regis, tiesiog žiūrėjau į 
lietų pro langą, greta kurio stovėjo mano staliukas, — tąsyk priėjo 
viešbučio patarnautojas ir man pranešė, kad prie administracijos 
su manimi pasimatyti pageidauja dama. Pakilau ir išėjau į vesti- 
biulį, bet nepamačiau ten jokio pažįstamo veido. Bet tada admi- 
nistratorė iš už savo užtvaros pasakė man: „Dama laukia poilsio 
kambaryje, sere“. 

Įėjęs pro nurodytas duris, išvydau kambarį, prigrūstą atsitikti- 
nai surankiotų staliukų ir tarp savęs nederančių krėslų. Be pane- 
lės Kenton, ten daugiau nieko nebuvo; man įėjus jinai pakilo, nu- 
sišypsojo ir padavė ranką. 

— Ak, pone Stivensai. Kaip malonu vėl jus pamatyti. 

— Ponia Ben, kaip nuostabu. 

Už lango tarsi širma pilkavo lietus, ir kambarys skendėjo ypač 
niūrioje šviesoje, todėl mes prisislinkome krėslus prie pat erke- 
rio nišos. Tad štai šitaip mudu su panele Kenton ir prašnekėjome 
kokias dvi valandas, apgaubti dulsvos prieblandos, o aikštėje už 
lango vis nesiliaudamas pylė lietus. 

Suprantama, ji kiek paseno, bet, bent jau mano akimis, pa- 
darė tai labai žaviai. Figūra išliko liekna, laikysena tokia pat pa- 
sitempusi. Neprarado nė savo senojo būdo laikyti galvą išdi- 
džiai iškėlus. Aišku, pilkšvoje jos veidą apšvietusioje šviesoje kažin 
ar galėjau nepastebėti šen bei ten atsiradusių raukšlelių. Bet ap- 
skritai panelė Kenton, kurią regėjau priešais save, atrodė nuo- 
stabiai panaši į žmogų, gyvavusį mano atminties erdvėje visus 
tuos metus. Kitaip sakant, šiaip ar taip, buvo nepaprastai gera 
vėl ją matyti. 

Pirmąsias kokias dvidešimtį minučių, sakyčiau, šnekučiavomės 
taip, kaip galėtų šnekučiuotis ir nepažįstami žmonės; ji mandagiai 
pasidomėjo, kaip man iki šiol sekėsi kelionė, ar aš patenkintas 
atostogomis, kokius miestus bei žymias vietas aplankiau ir taip 
toliau. Reikia pasakyti, kad mudviem besikalbant pradėjau paste- 
bėti ir kitų, subtilesnių prabėgusio laiko joje paliktų pėdsakų. Pa- 
vyzdžiui, panelė Kenton atrodė kažin kokia lėtesnė. Galimas daik- 
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tas, tai buvo tik su amžiumi atsirandanti ramybė, ir kurį laiką iš 
visų jėgų stengiausi taip ją ir matyti. Tačiau negalėjau nusikratyti 
jausmo, kad iš tikrųjų regiu gyvenimo nuovargį; kibirkštėlė, ka- 
daise dariusi ją tokiu gyvu, tarpais net permainingu žmogumi, 
dabar atrodė užgesusi. Tiesą sakant, protarpiais, kai ji nekalbėda- 
vo, kai jos veidas nurimdavo, man pasirodydavo, kad įžiūriu jos 
išraiškoje kažką panašaus į liūdesį. Bet kitais kartais imdavau gal- 
voti, kad gal būsiu ir apsirikęs. 

Neilgai trukus galutinai išsisklaidė ir tas truputis varžymosi, jei 
jo apskritai būta pirmomis susitikimo minutėmis, ir mudviejų 
pokalbis pakrypo asmeniškesne linkme. Kurį laiką dalijomės pri- 
siminimais apie įvairius asmenis iš praeities ar keitėmės turimo- 
mis žiniomis apie juos, ir tai, turiu pripažinti, buvo nepaprastai 
malonu. Bet veikiau ne mūsų pokalbio turinys, o jos šypsenėlės 
bebaigiant frazę, šen ir ten pasigirstančios ironiškos gaidelės, bū- 
dingi pečių ar rankų judesiai po truputį ėmė neklystamai gaivinti 
anuometinių mūsų pokalbių ritmą bei prieskonį. 

Daugmaž tuo metu pavyko sužinoti ir kai kuriuos faktus apie 
dabartinę panelės Kenton gyvenimo situaciją. Pavyzdžiui, nusta- 
čiau, jog santuoka jos nėra taip beviltiškai pašlijusi, kaip būtum 
galėjęs spręsti iš josios laiško; kad nors ji tikrai buvo palikusi savo 
pastogę keturių ar penkių dienų laikotarpiu, — būtent tuo metu ir 
buvo parašytas anas mano gautas laiškas, — tačiau paskui sugrįžo 
namo ir ponas Benas džiaugsmingai ją sutiko. „Geriau jau žmogui 
dėl tokių dalykų elgtis protingai“, — tarė ji šypsodamasi. 

Žinoma, puikiai suvokiu, jog šie dalykai anaiptol ne mano 
reikalas, ir turiu vienareikšmiškai pabrėžti, kad nė svajoti nebū- 
čiau svajojęs kišti nosį į tokias sferas, jeigu nebūčiau, kaip gal- 
būt prisimenate, turėjęs svarių profesinių motyvų taip padaryti: 
kitaip sakant, motyvų, susijusių su dabartinėmis personalo pro- 
blemomis Darlington Hole. Tačiau ir panelė Kenton visai neat- 
rodė vengianti man pasipasakoti apie tuos dalykus, ir aš tatai 
priėmiau kaip malonų tvirtų kadaise mudu siejusių dalykinių 
santykių paliudijimą. 


14* 
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Kurį laiką po to, pamenu, panelė Kenton įsikalbėjo apskritai 
apie savo vyrą; jis esą rengiąsis netrukus išeiti į pensiją — kiek 
ankstėliau dėl prastos sveikatos, — ir apie dukterį, kuri dabar jau 
ištekėjusi ir rudenį turėtų susilaukti vaikelio. Iš tiesų panelė Ken- 
ton davė man savo dukters adresą Dorseto grafystėje, ir, turiu 
pasakyti, buvau pamalonintas to, kaip primygtinai ji įkalbinėjo 
mane apsilankyti pas ją pakeliui namo. Nors aš ir aiškinau vargu 
ar važiuosiąs pro tą Dorseto pakraštį, panelė Kenton vis tiek ne- 
atlyžo, sakydama: „Katrina tiek apie jus prisiklausiusi, pone Sti- 
vensai. Jai bus baisiausiai įdomu su jumis susipažinti“. 

Aš pats savo ruožtu mėginau kaip įmanydamas geriau nupasa- 
koti nūdienį Darlington Holo vaizdą. Mėginau jai perteikti, koks 
geraširdis darbdavys yra ponas Faradėjus; apibūdinau ir pačiame 
name padarytus pokyčius, dalinį remontą, apdangstymus, be to, 
dabartinį personalo pareigų pasiskirstymą. Man pasakojant apie 
namus, panelė Kenton, regėjos, pastebimai pralinksmėjo, ir ne- 
trukus mudu drauge sklaidėm senus prisiminimus, dažnokai iš jų 
gardžiai pasijuokdami. 

Tik kartą, menu, mudu prašnekome apie lordą Darlingtoną. 
Smagiai prisiminėme kažką apie jaunąjį poną Kardinalą, todėl pri- 
valėjau pranešti panelei Kenton, kad šis džentelmenas per karą 
žuvo Belgijoje. Ir tada pasakiau: 

— Žinoma, jo šviesybė labai mylėjo poną Kardinalą ir skaudžiai 
išgyveno jo mirtį. 

Nesinorėjo gadinti malonios nuotaikos liūdnomis kalbomis, 
todėl pamėginau beveik iš karto pakeisti temą. Tačiau, kaip aš ir 
būgštavau, panclė Kenton buvo skaičiusi apie nesėkmingą šmeiž- 
to bylą ir neišvengiamai pasinaudojo proga mane plačiau iška- 
mantinėti. Kiek pamenu, gana smarkiai tam priešinausi, nors pa- 
baigoje vis dėlto pasakiau: 

— Tiesa yra tokia, ponia Ben, kad per visą karą apic jo šviesybę 
prikalbėta pačių baisiausių dalykų, — o ypač pasidarbavo tas laik- 
raštis. Lordas Darlingtonas kentėjo, kol šalis buvo pavojuje, bet 


kai pagaliau karas pasibaigė, o insinuacijos nesiliovė, ką gi, jo švie- 
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sybė nebematė pagrindo daugiau tylėti. Tikriausiai dabar nesun- 
ku įsivaizduoti, kaip pavojinga tais laikais buvo kreiptis į teismą, 
turint galvoje anuometinį klimatą. Bet taip jau įvyko. Jo šviesybė 
nuoširdžiausiai tikėjo pasieksiąs teisingumą. Tačiau priešingai, anas 
laikraštpalaikis tik pasididino sau tiražą. O jo šviesybės geras var- 
das amžinai buvo suteptas. Patikėkite, ponia Ben, po viso to jo 
šviesybė, na, virto tiesog invalidu. O namai tapo tokie tykūs. Nu- 
nešu, būdavo, jam į svetainę arbatos, ir... Iš tiesų būdavo tragiška 
jį regėti. 

— Man labai gaila, ponc Stivensai. Nenumaniau, kad reikalai 
buvo tokie prasti. 

— O taip, ponia Ben. Tačiau pakaks apie tai. Žinau, kad jūsų 
atmintyje Darlington Holas gyvas toks, koks buvo anų gausių sam- 
būrių dienomis, knibždantis iškilių svečių. Tai šitaip ir dera prisi- 
minti jo šviesybę. 

Kaip minėjau, tai ir buvo vienintelė proga, kai mudu prašne- 
kome apie jo šviesybę. Mūsų dėmesį traukė daugiausia laimingų 
valandų prisiminimai, ir tos valandos, praleistos viešbučio poilsio 
kambaryje, buvo, sakyčiau, nepaprastai širdžiai malonios. Regis, 
ir atmenu kitus lankytojus, kol mes šnekučiavomės, kartkartėmis 
įeinant į kambarį, prisėdant valandėlei ir vėl išeinant, bet jie mud- 
viejų nė trupučio netrikdė. Tiesą pasakius, kai panelė Kenton ūmai 
žvilgtelėjo į laikrodį ant židinio atbrailos ir pasakė netrukus turė- 
sianti grįžti namo, sunkiai galėjai patikėti, kad prabėgo ištisos dvi 
valandos. Išsiaiškinęs, kad jai teks per lietų kulniuoti į autobuso 
stotelę šiek tiek už miestelio ribų, primygtinai pasisiūliau ją į ten 
nuvežti fordu, tad galiausiai, pasiskolinę iš administratorės skėtį, 
mudu drauge išėjome į lauką. 

Aplink mano paliktą fordą telkšojo susikaupusios jau didžiulės 
balos, todėl turėjau truputį paasistuoti panelei Kenton nusigauti 
iki automobilio durelių. Vis dėlto neilgai trukus mudu riedėjome 
didžiąja miestelio gatve, paskui parduotuvės pasibaigė ir pasijuto- 
me išnirę į atvirą gamtovaizdį. Tuo momentu panelė Kenton, iki 
tol tykiai sėdėjusi ir žvelgusi į pro šalį plaukiančius vaizdus, pasi- 


suko į mane ir tarė: 
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— Apie ką gi pats sau galvodamas, šitaip šypsotės, pone Sti- 
vensai? 

— O... Dovanokite, ponia Ben, aš tik prisiminiau kai kuriuos 
dalykus iš jūsų laiško. Kai perskaičiau tas vietas, buvau truputį 
susirūpinęs, tačiau dabar kaip ir nebematau pagrindo nerimauti. 

— O! Kokias būtent vietas jūs turite omeny, pone Stivensai? 

— Ak, nieko ypatinga, ponia Ben. 

— Na, pone Stivensai, jūs tiesiog privalote man pasakyti. 

— Ką gi, pavyzdžiui, ponia Ben, — pradėjau nusijuokdamas, — 
vienoje savo laiško vietoje jūs rašote — nagi, kaip ten: „Dar man 
likęs gyvenimo tarpsnis plyti priešais mane lyg tuštuma“. Ar kaž- 
ką daugmaž panašaus. 

— Iš tiesų, pone Stivensai, — jinai taip pat santūriai nusijuokė, — 
aš negalėjau parašyti tokio dalyko. 

— Ak, patikėkite, kaip tik taip ir parašėte, ponia Ben. Labai 
aiškiai šituos žodžius atsimenu. 

— O vargeli. Na, galbūt ir pasitaiko dienų, kai aš panašiai jau- 
čiuosi. Bet jos gana greit praeina. Leiskite jus patikinti, pone Sti- 
vensai, gyvenimas neplyti priešais mane kaip tuštuma. Pirmiausia 
mes nekantriai laukiame anūko. O gal ir ne paskutinio. 

— Taip, tikrai, jums turėtų būti nuostabu. 

Dar keletą minučių važiavome tylomis. Tada panelė Kenton 
paklausė: 

— O kaip jums, pone Stivensai? Ką jums žada ateitis Darlington 
Hole? 

— Ką gi, kad ir kas manęs lauktų, ponia Ben, žinau, kad tikrai 
ne tuštuma. Gerai būtų. Betgi ne, vien darbas, darbas ir dar kartą 
darbas. 

Mus abu tai prajuokino. Tada panelė Kenton parodė į autobu- 
so stotelės pastogę, ėmusią ryškėti kiek tolėliau. Mums priartė- 
jus, pakvietė: 

— Ar nepalauktumėte drauge su manim, pone Stivensai? Auto- 
busas atvažiuos vos už poros minučių. 

Vis dar gana smarkiai pylė, kai mudu išlipome iš automobilio 


ir nuskubėjome pastogėn. Stotelės pastogė buvo visas kresnas mū- 
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riukas čerpių stogeliu, — bet taip ir turėjo būti, nes niekur arti 
atvirame lauke nesimatė daugiau nė menkiausios užuovėjos. Vi- 
duje nuo sienų ištisai luposi dažai, tačiau buvo gana švaru. Panelė 
Kenton prisėdo ant tam tyčia parūpinto suolelio, o aš likau stovė- 
ti taip, kad galėčiau žvilgsniu aprėpti kelią ir pastebėti artėjantį 
autobusą. Kitapus kelio vėrėsi vien plyni dirbamos žemės plotai; 
virtinė telegrafo stulpų nulydėjo mano žvilgsnį į tolumą. 

Palūkuriavome keletą minučių tylėdami, ir tada aš pagaliau pa- 
siryžau prabilti: 

— Dovanokite man, ponia Ben, bet galimas daiktas, kad mud- 
viem nelemta susitikti ilgus metus. Kažin, gal jūs leisite man pa- 
klausti jūsų šio to perdėm asmeniška? Tatai man jau seniai ne- 
duoda ramybės. 

— Žinoma, pone Stivensai. Mes juk vis dėlto seni draugai. 

— Tikrai, kaip jūs ir sakote, mudu — seni draugai. Tiesiog norė- 
jau paklausti jūsų, ponia Ben. Prašyčiau neatsakyti, jeigu pajusite, 
kad neturėtute. Tačiau faktas yra tai, jog iš jūsų laiškų, kuriuos 
gaudavau visus tuos metus, o ypač iš paskutiniojo buvau linkęs 
spėti, kad jūs esate — nagi, kaip čia pasakius? — gana nelaiminga. 
Man tiesiog kilo abejonių, kad galbūt jūs kaip nors skriaudžiama. 
Atleiskite, bet šitas dalykas man jau kuris laikas kelia rūpestį. Jaus- 
čiausi kvailai, atsidanginęs visą šį kelią, pasimatęs su jumis ir ne- 
paklausęs. 

— Pone Stivensai, čia nėra ko drovėtis. Mes juk seni draugai, ar 
ne tiesa? Iš tikrųjų aš labai sujaudinta, kad taip rūpinatės manim. 
Ir galiu dėl šito jus visiškai nuraminti. Mano vyras manęs jokia 
mada neskriaudžia. Jis anaiptol ne koks žiaurus ar sunkaus būdo 
žmogus. 

— Turiu prisipažinti, ponia Ben, šie jūsų žodžiai nuvertė akme- 
nį man nuo širdies. 

Palinkau priekin į lietų, žvalgydamasis autobuso. 

— Matau, mano atsakymas jus ne visai patenkino, pone Stiven- 
sai, — pratarė panelė Kenton. — Argi manimi netikite? 

— O, ne, ne tai, ponia Ben, visai ne tai. Tiesiog vis tiek lieka 


akivaizdu, kad nebuvote visus šituos metus labai laiminga. Tai 
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yra — dovanokite — nc vieną kartą jūs buvote pasiryžusi palikti 
vyrą. Jeigu jis jūsų neskriaudžia, tuomet, na... darosi gana mįs- 
linga suvokti priežastį, dėl kurios jūs tuomet nelaiminga. 

Dar kartą pažvelgiau į dulksną. Galop už nugaros išgirdau pa- 
nelę Kenton prabylant: 

— Ponce Stivensai, nežinau, kaip galėčiau paaiškinti. Kažin ar 
pati žinau, kodėl taip elgiuosi. Bet tiesa, buvau jau triskart išėjusi. 
— Valandėlę ji patylėjo, o aš tuo metu ir toliau žiūrėjau į kitapus 
kelio besidriekiančius laukus. Tuomet ji pasakė: - Numanau, po- 
ne Stivensai, kad jūs klausiate, ar myliu aš savo vyrą. 

— Patikėkite, ponia Ben, aš tikrai nesitikiu... 

— Jaučiu, kad turėčiau jums atsakyti, pone Stivensai. Kaip pats 
minėjote, mes galime ir metų metus nebesusitikti. Taip, aš myliu 
savo vyrą. Iš pradžių nemylėjau. Iš pradžių ilgai nemylėjau. Kai 
andai, prieš daugelį metų, palikau Darlington Holą, taip ir nesu- 
pratau, kad visiškai ir galutinai jį palieku. Tikriausiai man visa tai 
atrodė nelyginant dar viena gudri išdaiga, kad jus, pone Stivensai, 
paerzinčiau. Buvau sukrėsta suvokusi, kad štai atsidūriau Čia ir 
jau ištekėjusi. Ilgą laiką buvau labai, tikrai labai nelaiminga. Bet 
paskiau ėjo metai po metų, prasidėjo karas, Katrina užaugo, ir 
vieną dieną supratau, kad myliu savo vyrą. Kai šitick laiko praleidi 
su žmogumi, pajunti, kad prie jo pripratai. Jisai — geras, patiki- 
mas žmogus, ir, pone Stivensai, — taip, aš pamilau jį. 

Ir vėl panelė Kenton valandėlę tylėjo. Paskui kalbėjo toliau: 

— Tačiau, aišku, tatai nereiškia, kad protarpiais nepasitaiko mo- 
mentų — gilios nevilties momentų, — kai pamanai pati sau: „Kaip 
siaubingai aš suklydau gyvenime“. Ir imi tąsyk mąstyti apie kitokį 
gyvenimą, geresnį, kurį būčiau galėjusi nugyventi. Pavyzdžiui, apie 
gyvenimą, kurį galbūt būčiau nugyvenusi su jumis, pone Stiven- 
sai. Ir tikriausiai tokią valandėlę aš įtūžtu dėl kokio niekniekio ir 
išeinu. Bet kiekvienusyk, taip pasiclgusi, neilgai trukus susizgrimbu: 
derama mano vieta — šalia vyro. Pagaliau laikrodžio juk dabar at- 
gal nebepasuksi. Negali žmogus be paliovos svarstyti, kaip kas bū- 
tų galėję būti. Privalai suprasti, kad teko tau dalia ne blogesnė nei 
daugeliui, o gal dar ir geresnė, ir jausti už tai dėkingumą. 
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Nemanau, kad iš karto atsiliepiau, nes praėjo viena kita aki- 
mirka, kol iki galo suvirškinau šiuos panelės Kenton žodžius. Ma- 
ža to, kaip galbūt supratote, iš jų plaukiančios išvados buvo tokio 
pobūdžio, kad suteikė man tam tikro masto sielvartą. Tiesą sa- 
kant — ir kodėl gi neturėčiau atvirai prisipažinti? — kaip tik tą 
akimirką man plyšo širdis. Vis dėlto neilgai trukus atsigręžiau į 
panelę Kenton ir šypsodamasis pasakiau: 

— Jūs labai teisi, ponia Ben. Kaip ir sakote, jau vėlu pasukti 
laikrodžio rodykles atgal. Atvirai, aš nerasčiau ramybės, jei many- 
čiau, kad tokios mintys yra kliūtis jūsų ir jūsų vyro laimei. Kiek- 
vienas iš mūsų, kaip jūs teisingai pastebėjote, privalo būti dėkin- 
gas už tai, ką turime. O iš to, ką jūs man papasakojote, ponia Ben, 
galiu spręsti, jog turite pagrindo būti patenkinta. Iš teisybės, drįs- 
čiau spėti, kad ponui Benui išėjus į pensiją, o ir anūkams esant 
pakeliui, judvicjų su tamstos vyru ateity laukia ypač laimingi me- 
tai. Jūs iš tiesų neprivalote daugiau leisti jokioms paikoms min- 
tims įsiterpti tarp jūsų ir laimės, kurios esate nusipelniusi. 

— Žinoma, jūs teisus, pone Stivensai. Jūs toks geras. 

— O, ponia Ben, štai, atrodo, ir jūsų autobusas. 

Žengiau iš pastogės ir ėmiau moti, kad sustotų, tuo tarpu pa- 
nelė Kenton pakilo ir priėjo prie stogelio krašto. Tik autobusui 
sustojus aš pakėliau akis ir pastebėjau, kad jos akys pilnos ašarų. 
Nusišypsojau ir pasakiau: 

— Na štai, ponia Ben, jūs turite žiūrėti savo sveikatos. Daugelis 
sako, kad pensija — geriausias laikas sutuoktinių porai. Turite vi- 
somis išgalėmis stengtis, kad šie metai judviem su vyru būtų lai- 
mingi. Mudu galime niekad nebesusitikti, ponia Ben, tad papra- 
šyčiau įsidėti tai, ką dabar sakau, į širdį. 

— Dėkui, taip ir padarysiu, pone Stivensai. Ir ačiū, kad pavežė- 
te. Jūs toks malonus. Buvo miela jus vėl pamatyti. 


— Patyriau didžiulį malonumą vėl jus matydamas, ponia Ben. 


Ant tilto užsidegė žiburiai, ir man už nugaros žmonių minia ką 
tik pasveikino šį įvykį džiaugsmingu šūksniu. Vis dar gana ryški 


dienos švicsa, — dangus viršum jūros nusidažė švelniai rausvai, — 
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bet atrodo, kad visi šie žmonės, susirinkę čionai, ant tilto, per 
pastarąjį pusvalandį, dabar trokšta, kad greičiau sutemtų naktis. 
Tai, ko gero, labai vykusiai patvirtina mintį, pasakytą žmogaus, 
kuris dar visai ką tik sėdėjo greta manęs ant suolelio ir su kuriuo 
aš įsileidau į tokią savotišką diskusiją. Jis tvirtino, esą daugybė 
žmonių iš visos dienos labiausiai vertiną vakarą, ir tai esąs jų la- 
biausiai laukiamas metas. Ir, kaip jau sakiau, šiuose jo žodžiuose 
greičiausiai esama tam tikros tiesos, nes kitaip kodėl gi daugiau 
visi šie žmonės taip spontaniškai būtų sušukę iš džiaugsmo vien 
dėl to, kad užsidegė pajūrio tilto lemputės? 

Žinoma, tas žmogus kalbėjo perkeltine prasme, tačiau gana 
įdomu pamatyti šitaip iš karto tiesiogine prasme įsikūnijusius 
jo žodžius. Spėju, kad jis jau kurį tarpą sėdėjo čia, greta, mano 
nepastebėtas, — taip buvau pasinėręs į prisiminimus apie prieš 
dvi dienas įvykusį savo pasimatymą su panele Kenton. Iš tikro 
turbūt apskritai nejutau jo visai čia pat sėdint, kol galų gale jis 
balsu pareiškė: 

— Jūros oras žmogui labai į sveikatą. 

Pakėlęs akis, išvydau stambaus sudėjimo vyrą, gal kokių šešių 
dešimčių metų; jis vilkėjo gerokai atitarnavusį tvido švarką, marš- 
kiniai pakaklėje buvo prasegti. Jo žvilgsnis slydo į tolį kažkur virš 
vandens, tad anaiptol nebuvo aišku, jog jo kreiptasi į mane. Bet 
kadangi daugiau niekas neatsiliepė, o arti nebuvo matyti jokių 
kitų asmenų, kurie būtų galėję tai padaryti, galop aš pratariau: 

— Taip, esu tikras, kad sveika juo pakvėpuoti. 

— Daktaras sako, kad labai naudinga. Dėl to ir ateinu šičia, kai 
tik oras leidžia. 

Žmogus ėmė porinti man apie įvairius savo negalavimus, tik 
retkarčiais nukreipdamas akis nuo saulėlydžio, kad linkteltų man 
ar šypteltų. Iš tiesų apskritai pradėjau įdėmiau klausytis tik tada, 
kai jis paminėjo, jog kol prieš trejetą metų neišėjęs į pensiją, tar- 
navęs vienuose namuose netoliese vyresniuoju liokajumi. Smul- 
kiau pasiteiravęs sužinojau namus buvus visiškai menko masto, o 
jį ten vienintelį tarnavus visu etatu. Kai paklausiau, ar jam tekę 


vadovauti padoriam personalui, galbūt prieš karą, jis atsakė: 
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— O, tais laikais nebūčiau išmanęs visų tų gudrybių, reikalingų 
vyresniajam liokajui. Tais laikais buvau viso labo paprastas lioka- 
jus. Nustebtumėte išgirdęs, ką toks darbas reiškė anuose dide- 
liuose namuose. 

Tąsyk pamaniau esant tinkama atskleisti savo tapatybę, ir nors 
nesu tikras, kad „Darlington Holas“ mano pašnekovui apskritai 
ką nors reiškė, iš pažiūros jam tai, regis, padarė deramą įspūdį. 

— O aš čia mėginu jums visa tai paaiškinti, — nusijuokė jis. — 
Dar gerai, kad pasisakėt iš karto, o ne tada, kai būčiau iki ausų 
apsikvailinęs. Tai tik rodo, kad niekada nežinai, su kuo turi reika- 
lą, kai užkalbini nepažįstamą žmogų. Taigi jūs tikriausiai vadova- 
vote dideliam personalui. Turiu omeny, prieš karą. 

Mano pašnekovas buvo linksmas žmogynas ir atrodė nuošir- 
džiai susidomėjęs, todėl, prisipažinsiu atvirai, kurį laiką pasako- 
jau jam apie andainykštį Darlington Holą. Iš esmės bandžiau per- 
teikti kai kurias iš tų, jo žodžiais tariant, „gudrybių“, kurių tenka 
griebtis organizuojant stambius renginius, anais laikais gana daž- 
nai pas mus vykdavusius. Tiesą sakant, turbūt atskleidžiau jam ir 
keletą iš savo profesinių paslapčių, sumanytų tam, kad galėtum 
išspausti iš personalo „šį tą daugiau“, taip pat įvairių „rankų mik- 
lumo“ triukų — panašių kaip fokusininko, — kurie padeda vyres- 
niajam liokajui pasiekti, kad kas nors atsitiktų kaip tik reikiamu 
momentu ir reikiamoje vietoje, svečiams nė neįtariant apie ne- 
matomus tai operacijai pasitelktus plataus ir neretai sudėtingo 
masto manevrus. Kaip minėjau, mano pašnekovą visa tai nuošir- 
džiai domino, tačiau po kurio laiko aš pajutau atvėręs pakanka- 
mai, tad užbaigiau pasakęs: 

— Aišku, prie mano naujojo darbdavio, amerikiečio džentel- 
meno, padėtis gerokai pasikeitusi. 

— Amerikiečio, štai kaip? Ką gi, tik jie vieni šiais laikais ir tegali 
sau leisti tą prabangą. Tad jūs pasilikote prie namų. Kaip neatski- 
riama komplekto dalis. — Atsisukęs jis man plačiai nusišypsojo. 

— Taip, — susijuokiau. — Kaip jūs sakote, komplekto dalis. 

Žmogus vėl nukreipė žvilgsnį į jūrą, giliai įkvėpė ir patenkintas 
atsiduso. Kurį laiką mudu sėdėjome greta vienas kito tylėdami. 
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— Reikalas tas, — po kiek laiko prabilau aš, — kad, žinoma, ge- 
riausia, ką sugebėjau, aš atidaviau lordui Darlingtonui. Atidaviau 
jam geriausia, ką turėjau duoti, o dabar — na — jaučiu, kad nebe- 
labai ką turiu pasiūlyti. 

Vyriškis nepasakė nieko, bet linktelėjo, tad kalbėjau toliau: 

— Nuo to laiko, kai atvyko mano naujasis darbdavys, ponas Fa- 
radėjus, aš iš visų jėgų stengiausi, tikrai labai stengiausi laiduoti 
jam tokio lygio aptarnavimą, kokį norėčiau, kad jis turėtų. Plušau 
ir plušau, bet kad ir ką aš daryčiau, suvokiu nebejstengiąs peršok- 
ti tos kartelės, kurią kadaise sau išsikėliau. Mano darbe vis daž- 
niau pasitaiko klaidų. Pačios savaime jos gal ir menkos — bent jau 
kol kas. Bet tokios rūšies klaidų anksčiau niekuomet nepadary- 
davau ir žinau, ką jos reiškia. Dicvas mato, aš visomis jėgomis 
stengiuosi, bet iš to jokios naudos. Aš atidaviau, ką galėjau. Viską 
atidaviau lordui Darlingtonui. 

— O vargeli šventas, drauguži. Reikia nosinės? Turiu kažkur. 
Nagi štai. Ji visai dar švari. Tik vienąsyk šįryt nusišnypščiau, ir 
viskas. Pirmyn, bičiuli. 

— Ak tu varge, ne, ačiū, viskas gerai. Aš labai apgailestauju, tik- 
riausiai kelionė išvargino. Labai atsiprašau. 

— Jūs tikriausiai buvote labai prisirišęs prie to lordo kaip-ten-jį. 
Ir jau treji metai, kaip jis žemelėn atgulė, sakote? Matau, kad jūs 
labai prie jo prisirišęs, drauguži. 

— Lordas Darlingtonas nebuvo blogas žmogus. Jis tikrai nebu- 
vo blogas žmogus. Ir bent jau turėjo tą laimę gyvenimo saulėlydy 
sugebėti prisipažinti klydęs. Jo šviesybė buvo narsus žmogus. Gy- 
venime jis pasirinko tam tikrą kelią, tai pasirodė klystkelis, tačiau 
ką padarysi, jis jį pasirinko ir gali bent tai pasakyti. O aš netgi to 
negaliu tvirtinti. Matote, aš Klioviausi. Klioviausi jo šviesybės iš- 
mintimi. Visus tuos metus, kol jam tarnavau, tikėjau veikiąs kažin 
ką verta. Negaliu net pripažinti padaręs savų klaidų. Iš tiesų — 
tenka savęs paklausti, — koks gi čia galimas orumas? 

— Pala, drauguži, nesu tikras, kad pagaunu viską, ką patsai sa- 
kote. Bet jeigu manęs paklausite, tai jūsiškis požiūris perdėm klai- 
dingas, suprantate? Nežvelkit nuolat į pracitį, nes būtinai įpulsit 
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depresijon. Na ir, žinoma, negali juk žmogus visą laiką darbuotis 
taip pat gerai, kaip kadaise. Juk čia visiems tas pat, suprantate? 
Visiems mums kada nors ateina metas užsikelt kojas ant stalo. 
Štai pažvelkite į mane. Laimingas kaip agurkėlis nuo tos dienos, 
kai išėjau į pensiją. Na, gerai, niekas čia nebe pirmos jaunystės ir 
jėgos netrykšta, bet reikia žvelgti į priekį. — Ir tikriausiai kaip tik 
tada jis pasakė: — Reikia mėgautis gyvenimu. Vakaras — tai geriau- 
sia dienos dalis. Dienos darbai nudirbti. Dabar gali užsikelti kojas 
ant stalo ir švilpauti. Štai kaip aš į tai žiūriu. Paklauskit bet ko, 
kiekvienas jums pasakys. Vakaras — geriausia dienos dalis. 

— Esu tikras, jūs visiškai teisus, — atsakiau aš. — Dovanokit, kad 
taip paleidau vadžias. Spėju, kad pervargau. Matote, gana daug 
keliavau. 

Dabar jau kokios dvidešimt minučių, kaip tas žmogus nuėjo, 
bet aš likau sėdėti ant šio suolelio ir lūkuriuoti to, kas ką tik įvy- 
ko, — būtent įsižiebiant ant tilto žiburių. Kaip minėjau, vienbalsis 
džiaugsmingas aiktelėjimas, kuriuo šion pakrantėn susirinkę ma- 
lonumų ieškotojai sutiko šį nežymų įvykį, patvirtino mano pašnc- 
kovo žodžius: daugeliui žmonių vakaras yra puikiausias paros me- 
tas. Tai gal tuomet krislelis tiesos glūdi ir jo patarime man liautis 
taip beatodairiškai žvelgti į praeitį, nusiteikti pozityviau ir pamė- 
ginti kuo labiau pasimėgauti dar man skirtais dienos likučiais. Pa- 
galiau ką mums duoda tas nuolatinis kapstymasis po praeitį ir 
savigrauža, jei mūsų gyvenimas pakrypo ne visai ta linkme, kuri 
mums gal būtų patikusi? Negailestinga tikrovė byloja, kad tokie 
maži žmoneliai kaip mes, be jokios abejonės, neturime didesnio 
pasirinkimo, kaip tik patikėti savo likimą tiems didiesiems džen- 
telmenams, kurie suka šio pasaulio ratą ir-kurie mums duoda 
tarnybą. Kokia prasmė per daug kvaršinti galvą dėl to, kaip bū- 
tum ar nebūtum galėjęs suvaldyti kuria nors vaga pakrypusį savo 
gyvenimą? Juk tikrai pakanka vien to, kad tokie kaip mes bent jau 
bando savo ruožtu kukliai prisidėti prie verto ir teisingo tikslo. Ir 
jei kai kurie iš mūsų yra pasirengę daug ką gyvenime paaukoti 
tokių siekių vardan, nesvarbu, kuo tai baigtųsi, jau savaime šios 


pastangos teikia pagrindą būti patenkintam ir didžiuotis. 
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Tarp kita ko, prieš keletą minučių, netrukus po to, kai užside- 
gė žiburiai, aš vis dėlto atsigręžiau ant savo suoliuko, norėdamas 
valandėlę atidžiau pastudijuoti tas minias žmonių, besijuokiančių 
ir beplepančių man už nugaros. Čia vaikštinėjo įvairiausio am- 
žiaus žmonės: šcimos su vaikais, poros — jaunos ir senos, — susiki- 
bę už parankių. Aure šis šešių ar septynių žmonių pulkelis, susi- 
būręs visai netoli manęs, truputį sužadino mano smalsumą. Su- 
prantama, aš maniau, kad tai būrelis bičiulių, išsirengusių drauge 
paiškylauti. Bet valandėlę įsiklausęs į jų pokalbį įsitikinau, jog tai 
svetimi žmonės, tiesiog atsitiktinai susidūrę štai čia, už mano nu- 
garos. Matyt, visi jie minutę kitą stabtelėjo, kol sužibo žiburiai, o 
paskui po truputį tarp jų užsimezgė pokalbis. Kai dabar juos ste- 
biu, jic visi drauge linksmai juokiasi. Keista, kaip žmonės sugeba 
šitaip akimoju užmegzti tokį šiltą ryšį. Galimas daiktas, būtent 
šiuos žmones jungia paprasčiausias artėjančio vakaro lūkestis. 
Bet, kita vertus, drįsčiau spėti tatai veikiau turint ryšį su anuo 
šmaikštavimo įgūdžiu. Įsiklausau ir pastebiu, kad jie be paliovos 
keičiasi viena šmaikščia pastaba po kitos. Manyčiau, šią manie- 
rą mielai renkasi ne taip jau maža žmonių. Tiesą sakant, gali 
būti, kad ir maniškis suolelio kaimynas tikėjosi, kad su juo pa- 
šmaikštausiu, — tokiu atveju tikriausiai būsiu jį apgailėtinai nu- 
vylęs. Galbūt ir iš tikro metas man trupučiuką entuziastingiau 
pažvelgti į visą šį pokštavimo reikalą. Juk pagaliau, kai pagalvoji, 
tai ne toks jau ir paikas pomėgis — ypač jeigu šmaikštavimas 
grindžia kelią į žmogišką šilumą. 

Negana to, man ateina į galvą štai kas: ko gero, visai ne taip jau 
neišmintinga būtų šmaikštavimą suprasti kaip tam tikrą pareigą 
darbdaviui, kurios pastarasis visiškai natūraliai gali tikėtis iš tikro 
profesionalo. Žinoma, aš jau nemaža laiko paskyriau ugdyti są- 
mojingumo įgūdžiams, bet gali būti, kad šios užduoties iki šiol 
nesičmiau taip atkakliai, kaip galėčiau. Tai galbūt rytoj, kai sugrį- 
šių į Darlington Ilolą, — ponas Faradėjus dar neparvažiuos kokią 
savaitę, — kibsiu praktikuotis su nauju įkarščiu. Taigi turėčiau vil- 


ties, darbdaviui grįžus, jį maloniai nustebinti. 
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Japonų kilmės britų rašytojas KAZUO ISHIGURO, 
gimęs 1954 m. Nagasakyje, — vienas garsiausių XX a. 
pabaigos rašytojų. Už nuopelnus literatūrai 1995 m. 
apdovanotas Didžiosios Britanijos, 1998 m. — Prancūzi- 
jos ordinais. Su žmona ir dukra gyvena Londone. 

K. Ishiguro sukūrė keturis romanus, ir kiekvienas iš jų 
pelnė prestižines premijas. 

Garsiausias jo romanas „Dienos likučiai“ (1989, 
Booker premija) išverstas į 28 kalbas ir pelnęs tarptauti- 
nį pripažinimą — vien anglų kalba parduota per milijoną 
egzempliorių. Pagal jį sukurtas filmas, kur vaidina tokio 
masto žvaigždės kaip A. Hopkinsas ir E. Thompson. 

Neužmirškim; kad knygos autorius yra japonas. Šitaip 
apie Angliją ir anglus gali papasakoti tik japonas, tarsi iš 
šalies pastebėdamas ir atvirkščią išgirtų anglų būdo 
bruožų pusę. Tik jis įžvelgia kaip perdėtas aristokratišku- 
mas paverčia žmogų pasipūtėliu, pareigingumas — saus- 
medžiu, santūrumas — bejausmiu, o trapus meilės žiedas 
nudžiūsta nė nepraskleidęs... Dar niekada pasaulio 
literatūroje nebuvo pavaizduota tokia meilė, kaip šio 
romano herojaus Stivenso meilė panelei Kenton. 


*8 Nežvelkit nuolat į praeitį, nes būtinai įpulsit depresijon. 
Na ir, žinoma, negali juk žmogus visą laiką darbuotis taip pat 
gerai, kaip kadaise. Juk čia visiems tas pat, suprantate? Visiems 
mums kada nors ateina metas užsikelt kojas ant stalo. Štai 
pažvelkit į mane. Laimingas kaip agurkėlis nuo tos dienos, kai 
išėjau į pensiją. Na, gerai, niekas čia nebe pirmos jaunystės ir 
jėgos netrykšta, bet reikia žvelgti į priekį. [...] Reikia mėgautis 
gyvenimu. Vakaras — tai geriausia dienos dalis. Dienos darbai 
nudirbti. Dabar gali užsikelti kojas ant stalo ir švilpauti. Štai 
kaip aš į tai žiūriu. Paklauskit bet ko, kiekvienas jums pasakys. 
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Vakaras - geriausia dienos dalis.“ 
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